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Mor sukker og saetter sig igjen i sin laenestol. 
Hun stiyker sig med den magre blS-^rede hSnd 
over 0inene. 

— Alle de kr du bar spildt, min ven ! sier hun 
tract. Nu er du over fern og tyve. Og s4 stadig 
det samme: at bli bonde! Og du sl0ser din tid 
bort og vet ikke hvad du forspilder. Du er kom- 
met i avdrift, Edvin. Taenk p^ din mor, min ven. 
Ta dig sammen for hendes skyld. 

Edvin blader igjen tankefuld i hefteme og sva- 
rer ikke. Pludselig ser ban hen pk sin mor. Hun 
larger ikke merke til det, hendes hvite haender track- 
ker uldsjalet fastere om de magre skuldre; hun ser 
ut i den tomme luft. 

Og Edvin feler i det samme hvor meget ban hol- 
der av sin mor. Far forstSr ham ikke. Dtr blir 
altid noget fremmed mellem far og ham. Men mor 
hun ser og foler sk dypt, og de bar en verden sam- 
men som ikke far vet om. 

NSr mor spiller pS sit klaver, kjender Edvin to- 
neme gi gjenlyd i sit sind. Far g&r sk fremmed 
forbi det. Han bar ikke sans for tonemes verden. 
Nkr ban ikke sitter med sine prackener, sk bar ban 
sin bokfersel over g&rdsbruket og regnskaper. Han 
raekker likesom ikke mere. Mor laeser meget; det 
er hende som bar kjept og samlet av de store dig- 
teres verker. Far kjender dem ovcrfladisk; ban 
bar sine aviser, sin postil en gang imdlem. 

Enten mor taler om det gamle iCgypten, om 
kunsten, tider og mennesker, hvad hun naevner, sk 



er det likesom hun malte billeder for ens syn. Hen- 
des ord er stille og ikke mange; men de bar et skjan: 
av drem og eventyr over sig, som hadde de gjort 
rdse fra fremmedlands kyst. 

Far taler tert og ensidig. Han sitter i hegn av 
sin ortodoksiy sin venstrepolitik, sit gSrdsbruk, — 
likesom Prestevold ligger avstaengt bak stMtrM- 
vaeven ban bar spaendt omkring. 

Hun barer til en gammel, nobel slegt, mor. Far 
er runden av bonderot. 



II. 

Far ser op fra avisen da Edvin kommer ind, og 
laegger den opsl&t fra sig. Melcbior, bunden, lig- 
ger snorkende pk sof aen og v^ner ikke. 

— Rack mig den kanasteren som stSr der pk 
bordet, sier far. Pipen min gkr ut. 

Han graver asken ut av langpipen og stopper 
ombyggdig. 

— Vi far god boiavling iftr, sier ban eftertaenk- 
som, fin klever. Fik vi ind bele Oamleengen ig&r? 
Hm. Det var jo bra, rigtig bra. Og du mener 
kl0veren mk spares en stund? Jaba, det kan gjeme 
baende det ja, jeg ikr se pk det. 

Vi er endnu skyldig Torjus Kyrvestad for bestc- 
ISnetivSr. Jeg traf bam imorges. Han vilde gjeme 
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ha nogen Idevjer bragt til Kyrvestadsteilen s& fort 
som mulig. S& kunde du jo ta Bamse og gk med 

en imorgen. Slkr maskinen godt nu? Jaha, 

det var jo bra. Der var jo kommet nogen pinder 
indi eller hvad det var for noget. 

— Nei ikke pinder, far, der var noget i veien 
med mekaniSmen. Tobias var her og ordnet det. * 

— N&sSja. Har du hort hvordan det g&r med 
Gunhild Rudland? Nk ikke det. Du kunde jo 
stikke derop idag hvis du har tid. Sk ikr du hilse 
p& din kamerat med det samme. Han er flink gut 
med jorden, Sven. Du har laert meget av ham gjen- 
nem kr og dag. 

Far slipper reken over la&beme med smk smdd. 
— Ja for hun var temmelig klein i lerdags da, 
Gunhild, sk herte jeg jo igkr at hun skulde ha 
besnet. Men jeg talte med hende om det fomedne 
da jeg var der. Far trommer med fingrene pft 
skrivebordet. 

— Jaha! Han grander litt, — Ja visst ja! Ja 
stik du bare op til Rudland, du Edvin. Sk ikr du 

hilse pa Sven med det samme. Men det er 

sandt, — hensene, har du knust glas til hensene? 
Engebjerg fandt to skindeg imorges. 

— Skindeg? Sk? Jeg knuser til dem hver dag. 

— De verper ellers bra? 

— Jeg vet ikke, far; det er Engebjorg som tar 
ind eggene. 

— Jaha, visst er det sk. Det er jo det. Men 
der er noget i veien med den brane hanen. Det 
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bar du vel set. Kammen sldller jo fra hodet! Der 
er noget i veien ! 

— Det er bare det at kammen er sk tmig, den 
larger sig til den ene side. Den sldller ildce fra 
bodet. 

— Jo. Der var sSrskorper. Jeg s4 det. Du 
far ordne^ med det, Edvin. Jobo ; der er noget 1 
veien ! 



III. 

Blomstrende mark, redlig av Uover, tact og gyl- 
dent gulnende aker indimellem! Folk bar stdt sk 
godt med jorden. Veiret bar ogs4 vaeret bra. Sol- 
skin og rega; — mildt og stille bde sommeren 
fronover. 

Edvin er gkt til Rudland. Ogs& der stlur gro- 
den frodig, men jordet er for det meste slSt. Sven 
taler om jorden, viser bam akeren som blev til- 
slidd til void iv&r og volden som skal vendes nu 
til b0sten. — Den er da ikke vaerst endnu! sier 
Edvin. — A, den kan da bU en god dd bedre, 
sier Sven. Nybrytningen syner Sven bam ogsS. 
Steinborgeme de bar lagt op ibest. Sven bar visst 
synt bam det fer; men Edvin vil gjeme gk derop 
en gang til. Det er et par mk\ opunder skogen. 

Jorden er god; men det var al den stein! 

Nu bar de ikke mere brytningsmark pk Rudland. 
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S& g&r han med Sven op i skogen og ser hyor 
der er blit hugget i vinter. Der er bare tat tyve 
tylvter, men av det storste. Edvin ser her og der 
stu efter store traer. — Er det ikke synd at hugge 
slik skog? sier han. 

— Nei, sier Sven. Altsammen her hugges. 
Mange av de store graner begynder at raatne indi. 
— Ikke furuen da? sper Edvin. — Nei, furuen 
tyresaetter sig for det meste. Skogen Ixgger ikke 
pk sig n^ den blir sk gammel. Holder bare nede 
ungskogen. 

— Dere bar det vakkert p& Rudland, sier Ed- 
vin. Her er utsynet fra heiden over dalbunden og 
g^dene demede. Se hvor det blinker i elven ! Og 
det er s& lyst om breddeme, av bjerkeskogen. 

Det var sk underlig kjaert at fk tale med Sven. 

Han st&r ved det kpnt vindu og ser ut i den 
stille kvdd. 

Blomstrende mark, rodlig av Uever, taet og gyl- 
dent gulnende aker indimellem. Men pk Preste- 
vold er jordet slkt likesom pk Rudland. Kun kkh 
vermaiten stSr endnu og anger sott og sommerlig. 
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IV. 

Skogtieiven er lang og brat og hesten er svedt 
av den tunge Uev. Sk stanser Edvin litt ved 
Asebu. Der er svalt at sitte; fjeldvinden meter. 
£>ypt nede ligger dalen. Solskinnet er over den. 
Det glitrer i elvelonen. BjerUandsg^dene bar 
dypgrenne levskogen om sig. Prestevold ogsS. 
Men Rudland ligger indi de lange, slake barskog- 
lieme. 

Heroppe i f jddet er morgenluften kjelig endnu ; 
solen va snart vinde over. Da blir det vondt for 
hesten. De bar langt fretn. Sk drar ban ivei 
igjen. 

Men ved Lykkevandet bvfler ban. Hesten bin- 
der ban ikke. Den tusler omkring og finder sig 
nogen graesstrS mdlem stenene og sm&bjerken. 
Der g&r nogen sauer og beiter borti kjaerrene. 
SmSbjddeme synger. De er ikke ra^de saueme. 
I>er kommer en naer til bam og strsekker bals imot 
ham. — Er det smSlibben, sier ban, og rakker 
bSnden frem. 

DoVne sm&bolger glider og skvulper mot bred- 
den. Solskinnet glitrer i dem. Han sitter ved et 
berg som skrSner slakt ned mot vandet. Belgeme 
vugger langsomt. Pludsdig scr ban mot stup- 
bratte manabakken^. Solskinnet blir et gront 
balvlys over den, til den dypt nede blir borte i sort. 

^ Manabakke: brat skraning fra vandets bredd ned mot 
bunden. 
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Slik er vel ogsk Kolsheivandets manabakker som 
Sven taler om. Bare sk meget dypere. Det er et 
merkdig vand, som er sort og ikke speller sol- 
lyset i sine bolger. Tungt og dystert som i hestlig 
grSveir, ligger det ogsS i det stflle sommerveir. 
Det skulde vaere underlig at komme derhen en- 
gang og gk ved dets bredder. 



V. 

Edvin ser ingen mennesker pA Kyrvestadstoilen. 
Der er meget stille. I en visnende furu kvitrer en 
smSfugl, og baekken leper surlende avsted. — 

Edvin l0ser Uoven av. Buen er ulAst, men In- 
ger, jenten, er ikke inde. Han ikr saette sig og 
vente. Osten skulde jo hjem. Hun mk vel komme 
snart. — 

Inger Sagneskard ! Hendes navn er skrevet der- 
borte pk vaeggen. En solstripe stSr like pa det 

Inger Sagneskard! — 

Ivkr var ban inde pa Kyrvestad. Hun var 
alene, Inger, og sat og spandt og sm&nynte, men 
glemte stevene, da ban kom. Torjus var gkt til 
Orostoil efter nogen holker, fortalte bun, men ban 
kom visst snart. 

— Bare syng du, sa Edvin; ban sat bortved 
vinduet og sk ut i bagen, bvor alle apaleme stod 
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i rosa-hvit blomstringy og hvor dct dryppet^og 
sildret av vaete efter den tunge byge. Ogs^ fjddet 
betragtet ban ; sneen Ik der endnu heit oppi Sseme. 
Inger sang sine stev; hendes stemme var stille og 
fin. 

>- No brjinar snjoren i lido bratte, 
no kjeme v&ren blemande atte, 
no kjeme viren so Ijos og blid 
men suti griete t bringa mi! 

Hun spandt f ra teinen og hendes smidige f ingre 
t0ygde sk jevn en trkd av den myke uld. Han 
syntes der gik en let redme over hendes kinder da 
han s& pk hende. 

— I hegjeiundi eg gjeng og skodar 
der eg og guten hiev plokka blomar; 
den stad me spronge di me var smi, 
min tankje kviler so jamleg pk\ 

Han rdste sig omsider; Torjus kom ikke, og In- 
ger huskede at Torjus hadde naevnt, at han hadde 
erind indom til Rudland. — Det var visst Sven 
han skulde traeffe, sa bun nelende og holdt i det 
samme op at trae rokken, s& ned og plukkede ul- 
den istykker melletn fingrene. Han stod naennere 
ved hende nu, og da bun pludselig sk op syntes 
han igjen at der for en rodme over hendes ansigt. 
Sk gik han; men vendte sig i der&pningen. Og 
Inger sat stadig i tanker og trMte ikke rokken. Et 
par toygde ulddotter svaevet mot gulvet. 
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Inger Sagneskard! Nd, nu syner ikke blyant- 
skriften laenger. Solstripen har flyttet sig. 

Det ser ikke ut til at hun kommer. I>er g^ 
nogen kjer bortpS rabben; hun er vd ogsk der- 
borte et sted. Han fSr rusle nordover og se. 

Inger sitter og gjaeter i skyggen av et vidje- 
kjaerr. 

— Jeg kommer med klev, sier ban. 

— A gjor du det! svarer hun blyg og smilende. 
Der er kanske saltpose med? 

— Ja, der er saltpose. 

— Det var hddig det, sier hun. J^ var s& 
rSdl0S for salt, sS! 

— J% skulde ta hjem ^nerrd og osten du har. 
Hun f0lger ham til st0ilen for at finde det frem. 

— Er der nogd nyt fra l^gden? spor hun. 

— Folk driver p& med sll^tten. Somme har 
slSt av. 

— Men dlers? 

— Nei. — Jo Gunhild Rudland hadde lunge- 
betaenddse, men hun kom sig. 

— Du blir vel hjemme i vinter? 

— Det nytter mig ikke at rdse ut! 

— Nei, du kommer hjem igjen sk fort, — du 
trives ikke med nogen slags studering. 

— Engeb]0rg sa forresten at du skrev p& en bok. 

— Det vil ikke gi med det hdler. 
Hun ser pk ham og smiler igjen. 
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— Nei, du ikr vel heist bli bonde du, det er vel 
den rette hylden din. 

— Det er vel ensommelig at ligge her og gjaete? 
sier Edvin. 

— Aja, n&r en er alene; atter smiler hun. Men 
Rudlandsfolket var i Bninelien og slo en ukestid. 
Det var Sigurd og Sven. Dem traf jeg stundom. 
Ete var her ogs& en sandag og holdt til. — J^ 
fik ISne en ring av Sven, tilfeier hun og naesten 
ler. Se den ! og hun radcker sin venstre h&nd f rem 
og viser ham en guldring med en liten rod sten. 

Edvin ser pi den og studser. — L&ne? sier han. 

— Ja, for det var igrunden din, sa han; han 
gik med den pk lillefingren. Dere hadde fundet 
den i fjddet engang dere satte snarer, sa han. 
Og det var du som s& den ferst, men dere visste 
ikke hvem som dede den, sa han. 

— Spurte du ham om du mStte Ifine den ? spor 
Edvin likefrem. 

Hun noler litt og ser ned : — Jeg vet ikke, jeg 
husker det ikke rigtig, jeg husker jeg sa det var 

en pen ring og tok den av fingren hans. 

Mk jeg l&ne den i sommer for dig ogsk? 

— Jeg sa til Sven engang, at han kunde gjeme 
ha den. Jeg gkr ikke med ringe likevd. 

Hun ser pS ham — hele tiden smilende. — Du 
kan nok komme til at gk med ring! 

De er kommet til buen og hun finder frem osten 
og smerret. S& stdler han kloven til og rusler ivd. 

2 — Axel Kroffh: Avdrift. 
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Det lider alt pk eftenniddagen. SmMuglen kvit- 
rer stadig i den visnende furutop, badcken surler 
og langt borte fra lyder det sagtelige skvulp av 
Lykkevandets lette belger. 



VI. 

Det er sidst i September. 

Lovet gulner og drysser. Lieme ribbes. Blek 
rim ligger over markeme i den tidlige moi^en- 
stund. Veiret er stille og klart. Det er skarp, kj0- 
lig luft. Himmelen er blh og rolig. 

Al onnetid er over. Edvin steller med veden for 
vinteren. Han g&r og smSpusler i skogen og laeg- 
ger ihop hauger av kvist og topper, avfald efter 
hugsten sidste vinter. Senere kan ban sk kjere 
det hjem pS slaedeferet. — Han gSr hjem et par 
gange og ikr mat, ellers rusler ban hele dagene i 
skogen. 

Der er tyst og ensomt. Livet er stilnet herinde, 
— djok-djok-djok! sier et ekom i en grantop; — 
kri-krak! lyder det ved bans fot n&r smk torgrene 
knaekker. Der er sk deilig i skogen. Der er ikke 
noget saerlig ban taenker pa, der er ro i bans sind, 
ro som i septemberdagen. Han bar ingen laengs- 
ler, vil ikke noget. Bare ta imot tiden som den 
kommer. Her er sA godt at leve i dalen. 

Sven opsaker bam en dag. De begynder at tale 
sk smki om snarer. 
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— Vi kunde jo holde til i Kringleheien og saette 
ih0st, foreslSr Sven. 

— I Rudlandsheien er greiere, mener Edvin. 
Der som er sk god bu. 

— Der er jo ikke fugl nu, Edvin. 

— Nu er vel fuglen kommet igjen. Det er jo 
tre-f ire Sr sidai vi 1& der. 

— Jeg tror det ikke, jeg ser ikke fugletegn, nSr 
jeg er der om sommeren. 

Sk snakker de litt fretn og tilbake. — 

— Jeg mh ik noget tagl av dig, sier Sven. He- 
sten vor er sk floket i halen. 

— Jeg har nok av tagl, svarer Edvin, men dere 
skal skrape op halen. 

— Ikke j^. Det er Jon som steller med hesten. 
Ikke skraper jeg op hestdialen bans. 

— Det er nu ikke bans best, Sven. 

— Jo det er sk balvt det, — og alt ihop ellers 
ogsk. 

— A ja pk en mkie; du vet jo det. 

De driver ned i stalden og ser pk bestebalerne. 

— Han er svaert til jordbruker, far din! 

— A ja, ban driver det noks& med bodet. Men 
ban tar jo ikke i med baendeme. 

— Fadt s& mange bons ban bar skaffet. Fik 
ban ikke en bane belt ifra Dannemark nu om da* 
gen? 

— Jo, du skal ik se den. En fin racdiane; men 
der er noget i veien med kammen. 

— De sa den kostet tyve kroner foruten fragt? 
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— Den gjorde visst det. Far bar bestilt en ruge- 
maskine ogs&. 

— Vil ban ha et hdt henseri? 

— Jeg vet ikke, sier Edvin mens han skjaerer 
taglspirer av Bamses hale. Han er s& glad i hons. 

— Ja han er jo s& glad i dyr. Han grSt jo 
da den puddelhunden hans druknet. Hvorfor er 
der sk rart et navn pk den nye hunden hans, — 
Melkeor? 

— Melchior. Den het s& da han fik den. Mor 
kalder den stundom for Hundeketer. 

— Koter? 

— Ja, n&r hun ikke er sk altfor bedrevet, og 
s& smiler hun. 

— Hvad skal det betyde? 

— Der var visst en bollandsk maler som bet 
Mdchior Hondecoeter. 

— En kunstmaler? 

— En kunstmaler ja. 

— Det er ikke just nogen pen hund. 

— Nei han er bister. Det er bulldog, en rus- 
sisk. 

— Du kjorer vel mest med Bamse? 

— Kjorer med unghesten ogsk stundom. Gam- 
lehoppen stSr bare. Hun er forbi. Vil du ha 
mere tagl? 

Sk rusler de hver til sit. 

Hostdagen er sk sval og h\k og stille. 
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VII. 

Sk kommer sneen. 

Den overrasker Edvin og Sven i Kringlehei^. 
£>en kommer laessende ned. De mk la sine snarer 
drive mider og dra hjem. De bar bare bat sna- 
reme oppe et par ukers tid, mm ikt meget fugl. 
Rypeme tok til at bvitne sk fort. — Vi ikr tidlig 
sne, mente Sven. Han splidde ret. Frosten kom 
ogsk tidlig. Der bar vaeret letfert og godt at faer- 
des over beieme. Marken var stenblird, og tjem 
og vande Ik med speQblank tykis. Solen steg over 
en verden av ensombet, frost^neldene skar med en 
halvt knakende 1yd gjennem stilbeten og rypeme 
skarret overalt indover viddeme. Der bang jevn- 
lig en rype i bver femte snare; stmidom en levende, 
stmidom ea ded. De s& til snareme bver dag. 
Gik ut tidlig om morgenen og badde bver sin 
snarevd. Om kvelden mettes de i buen. De badde 
en liten lampe. Oftest neiet de sig med ovnsilden. 
Nkr de badde ikt kveld^maten \k de og snakket 
sammen pk sengen; — nkr de da ikke bugget ved. 
De badde vanskeligbeter med veden. Noget fante- 
pak badde vaeret indom engang om sommeren og 
braendt op buggestabben. Sven bar ut baenken og 
kjakset den vridne smSbjerken pk den. Men 0k- 
sen bet lite; der var bugget i marken med den og 
eggen var bakket. 

De skiftedes til at bugge. Sven om morgenen, 
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Edvin om kvelden. Edvin hugget en god stund 
for at fS et vedfang. — Det var tyste kveldc. In- 
gen 1yd hertes, uten et og andet frostsmeld. Det 
surlet hult fra en vandSre som top dypt i en is- 
dadcket jordkleft. Stjememe stod likesom og gnist- 
ret p& den sortbl& himmel. 
S& kom sneen. 



VIII. 

Vinteren gkr rolig som altid. Frost skifter med 
mildveir. Iblandt kommer en dag med nysne og 
dadcker endnu mere til hvad som var daddcet far, 
— skjuler alle spor av livets faerd. Intet hawider. 
Edvin venter heUer ikke pk noget. Alt er vel, som 
det er. Kmi kan ban aldrig ik den bok faerdig. 
Hvorfor begyndte ban ogsk pi den? Der 1& no- 
get og ulmet i bam. Og mor gik likesom og blSste 
pk. Han syntes ban mkitt skrive. tikr ban kom 
hjem fra beien eller ind fra skogen sk mStte ban 
ba fat i de befteme sine og skrive ned det som 
badde samlet sig i bam av tanker og indtryk. Men 
det blir ingen bok Ukevel. Han finder ingen form. 
Mor som laeser det og som skjooner sig pk litera- 
ture bun ser ogsk at det ikke vil lykkes for bam. 

Sk vil ban la det vaere gang pk gang, opgi det. 
Hvorfor skal ban la sig plage av det. Alt er jo 
ellers vel som det er. Vinteren er stille og bvit og 
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livet er fredelig og godt; — ban bar sit arbeide 
med veden og heiet og sit sndaingspusleri om kvel- 
dene, og hvorfor skal menneskene plage sig une- 
dig? 

Og dog, — ban kan ikke la vaere at taenke pk 
den bok. — 

En dag iblandt gaar ban op til Rudland og pra- 
ter med Sven. En gang er Gunbild alene bjetnme 
og Edvin sitter pk bxnken og ser pk bende mens 
bun fisker smerret op av kjemen; og ban logger 
merke til at Sven bar sin mors pande og 0ine. 

— Jo, sier bun, bun er ganske god igjen nu. 
Men det reinte bardt pk bende nu i best. — Ja du 
vet jo det, Edvin, sier bun, at din far ban var ber 
og talte med mig om det fomedne. EUers sier bun 
ha og ja og at veiret er sk og sS. Indi ovnen piper 
en r&bjeikskubbe sevnig, og gulvet lugter av gren- 
skpe og er balwStt endnu. Hun bar nylig vasket 
detr 

Ut pk eftermiddagen en anden gang finder ban 
ingen bjemme. Der er ganske tomt pk Rudland. 
Der mk vel vaere et eller andet mete nede i byg* 
den som ban ikke vet om, skjent ban kommer der- 
fra. Besynderlig nok! — En dod ro bviler over 
g&rden. Den store rognen i tunet spriker med sne- 
rimete grene ut i den grk og tunge tike. — 

Inger Sagneskard var nylig pi Prestevold med 
en besked fra Torjus Kyrvestad. Hun badde endnu 
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guldringen med den rode sten jA fingren. Liuie 
den i sommer! var det jo hun sa. Om hun m&tte 
l&ne den i scMnmer. Hvad skal det betyde at bun 
blir ved at gk med den. Sven bor da kraeve dai 
tUbake! 

Der haender ellers intet. 



IX. 

Melchior ligger pk sofaen og lefter litt pk hodet 
i det samme Edvin kommer ind. 

— Jeg tror Melchior knurret, sier Edvin. Etet 
er da for gait! 

— Knurret du min ven? spcr far og ser mildt 
pk hunden. Det gjorde han visst ikke, Edvin. 

— Sk rallet han i halsen da. Noget var det. 

— Rallet? Hvor vil du hen? Litt maverummel 
formodentlig. Melchior er en god hund. 

— Det er da stor hund at ha liggende pk en 
sofa. 

— Hm, pk en sofa. Sk? Det skader jo ikke 
sofaen. 

— Her er posten far. 

— Javdja. Jaha, sk skal vi se. Har sneplo- 
geng^t? Ikke det? Sk? SS m&tte du vasse efter 
posten da? Jeg har mk\t sneen, — plogen skulde 
ut. Det er Haugeby. Jeg skal nok ta mig litt av 
Haugeby. 
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Far kpaer postpakken. 

— Her er visst et brev til dig. Edvin raekker 
efter brevet. Mm, sier far og blir ved at holde pk 
det. — Joho. Det er fra hende. Tanten din i Pa- 
ris. Sangerinden. Ja, tilfeier han eftertank- 

somt, bun blev jo enke for en stund siden. Hun 
gjorde jo det. Det var sikkert en tung tugtelse. 
Men Han ordner jo alt pk det bedste. 

Edvin gSr op pi sit vardse med brevet 

Paris 5. februar. 

Jeg Waiver jo ellers altid til din mor, Edvin, og 
du pleier kun at ik en hilsen eller et kort fra mig. 
£)u undrer dig vel naesten litt nkr du Spner dette. 
Din mor bar ofte naevnt dig i sine breve til mig, 
og altid skriver bun bekymret om dig, fordi bun 
tror du bar evner som du gSr og fbrspilder i en 
tilvaerelse bun synes er meningslos for dig. 

Jeg tror ogs4 selv at du vilde ba godt av at 
komme bort fra den avstaengte landsbygd, bvor du 
kun bar bondens liv og gjeming for oie, og op i 
andre forbold. 

I>erfor vil jeg be dig s& meget om at komme 
ber ned til mig iv&r. Din mor bar nogen spare- 
penge og vilde bekoste din reise. Men det kan 
der sdvfelgdig ikke vaere tale om. Blot jeg vet at 
du vil gj0re mig den glaede at komme skal jeg 
siraks tilsende dig et bel0p. Du mk enddig 
komme, Edvin ! Du vet ikke bvilken betydning det 
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kan ha for dig at ik de friske og nye indtryk, som 
livet hemede vil gi dig, og at g& og studere de 
herlige kunstskatte som Paris eier. Det kan fore 
til en vending i dit liv. For du er sikkert blit dra- 
get i en fdl retning. 
Taenk nu over dette og la mig hore f ra dig snart. 

Din tante 
Anna. 



X. 

— Fryser du mor? 

— Du har det litt kjolig, Edvin. 

— Sart dig ved ovnoi mor, sk skal jeg fyre 
mere i. 

— Tak, Edvin. 

— Har du det ikke godt? Jeg synes du er s& 
blek. 

— Jeg har det som sedvanlig; — tak for din 
venlighet imot din gamle mor. 

— Du fik et brev fra tante Anna, min ven? 
Der er noget skjaelvende og aengstelig i hendes 
stemme. 

— Ja ig&r. Du mk gjerne se det mor. Edvin 
leter frem brevet. 

— Jeg spor ikke for at laese det, Edvin. 

— Nd jeg vet det. Men laes det bare likevd. 

— Siden, min ven. Hun bad dig demed? 

— Til vSren ja. Jeg mStte endelig komme. 
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Mor ser tract pS ham. — Du reiser vel nodig 
sk langt? 

— A, — for en kort tid, — sk kunde j^ jo nok. 

— Tak, Edvin, sier mor og gir ham sin tynde, 
lette h&nd. Hendes eine er Wit tirefyldte. 

— Du gjennemskuer vd din mor? 

— Tante Anna skrev det. 

— Du er ikke vred pS mig, Edvin? 

— Du vil jo alt til det bedste. 

— Tak, min ven. Hvorledes mon din far 

dog vil ta det! 

— Vil du ikke ha en pute i ryggen, mor? 



XI. 

Nu lyser de ferste flekker av gulgren mark 
blekt frem under det smeltende snelag. Solen 
skinner skjaerende hvitt over den vikende vinter. 
Det drypper av takene. Vandet sildrer alle steder. 
Badckene fyldes. Etet begynder at varme i soiva^- 
gene. 

Snart vil det forste bleke skjaer av gront laegge 
sig oven en og anden bjerk i sydhaldet, og tun- 
siljen vil begynde at ik sine lysgule, humleformede 
blomster. 

Men Edvin vil ikke ik det at se ivSr. Nu skal 
han reise. Far vil jo nedig slippe ham. — Hvor- 
dan skal det gk med v^onnen ? sier han av og til. 
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Idag da Edvin er inde hos ham gjentar han det 
ogsk. 

— Hm; vi har sk meget aker i&r. Og sk hen- 
sene! Ehi stdler noks& flinkt med hens. Far ser 
anerkjendende pk ham. — Hvem skal jeg betro til 

at se efter hensene mine? Hvem skal knuse til 

* 

dem? Det er vxrst med hensene! 

— Honsene? — far. Det er da ingen sak med 
hensene. Det kan da Engebjerg gj0re. 

Far sl&r awergende ut med h&nden. — Enge- 
bj0rg! sier han aergerlig. Javisst; — joho. Nei 
jeg ikr knuse til dem og stelle med dem selv, jeg. 

Den bnme hanen er forresten bedre nu, — 

har du lagt merke til det? Jeg tror ikke kammen 
l0sner. 

— Neivisst! Det ordner sig. 

— Du har ogsk det indtryk? Far ser spaendt 
lA ham. — Joho. I>en klabber liksom bedre til 
hodet. 

Edvin har varet lite ute i den senere tid. Han 
har arbddet med boken. En dag fik han den faer- 
dig og sendte den til en f orlaegger. Forst bakefter 
fortalte han mor det. Han var raedd for hendes 
kritik. Sk hadde han kanske m&ttet begynde om 
igjen. Og det kjendte han at han ikke kunde. 

Kanske er mor ogs& for streng i sin dom. 

Han stkr ved det kpne vindu i kvddingen og ser 
op mot Rudland. Furulieme ligger i hlkgrk dis. 
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Husene gjanmer sig derinde. Han txnker p& det 
liv han bar levet, det blir sk underlig borte for 
ham; det viskes ut som RudlandsgSrden nu i 
kveldstunden. Han skimter det bare fjemt, i en 
dimmey i en tung blkgrk dis. 

S& gripes han av frygt for at rdse fra dalen, 
avbryte sin tilvaerdse der. — Hvorfor? spor han 
sig selv. Jeg kommer jo snart tilbake! Men ve- 
modet er over ham. — 

Igkr fulgte han Sven oppi uren efter nogen 
sauer, og sa farvel til ham med det samme. 
— Hyorlaenge blir du? spurte Sven. — En mS- 
ned, sk Edvin. Da lo Sven. — Kan det hj^dpe 
noget! Du skulde heller gi dig litt tid og se dig 
om nSr du f orst er ute. 

Edvin vilde ha sagt et par ord til Sven om den 
ring S(Hn Inger Sagneskard hadde ISnt, at det var 
da underlig hun vilde beholde den sk laenge. Men 
det faldt sig ikke slik at han fik nasvne det. Sven 
talte om andre ting. 



II 



y 



I. 

Han kommer fra f jeldene og skogen, — fra den 
store stilhet. 

Xante Anna bor i Rue de Rmnes. N&r ban 
ser ut, sk ligger den for ham i et langt perspektiv, 
og en brusen stiger imot bam, en summen fra mil- 
lioner av mennesker i rastlost jag. 

Nu bar gjoken meldt sig med sin ensformige 
rest bjemme. Lovspraetningen er forlaengst be^ 
gyndt. Hvitveisen bar blomstret i lieme. 

Her i tante Annas salon sitter ban og tamker 
pS vSren deroppe, vSren sora kommer efter den 

lange vinter, bvor skjaer og fin den er. Al- 

iid nkr v&rdagene begynder at mdde sig bjemme, 
sli loser ban hkten nede ved elven og ror over til 
den anden side; der syner den friske lysning av 
grant over lien sig forst, — og s& et skjaer av bvitt 
over markens gronne; og det er bvitveisens blom- 
stren. — 

Ivar drog ban meget tidlig derover. S& snart 
de ferste snebare flekker viste sig syntes ban at 
han m&tte derben. Han sat der lange stunder og 

3 — Axel Krogrh: Avdrift. 
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laeste. Sidste gang ban kom ned og skulde lose 
hktea traf han Inger Sagneskard. 

— Du gkr hemede ved elven, sa han. Kanske 
du venter p& nogen? 

Hun lo. — A nei, ikke det netop. Men det be- 
gynder jo sk smkt at komme wkr i luften, og da 
er det liksom en mkite ut og drive litt omkring pk 
snaumarken. En bar jo fristund siden det er son- 
dag. 

Edvin stod ved b&ten. 

— Skal du ut og ro? spurte bun, og det lot 
som bun badde lyst at vaere med. 

— Bare over elven, sa ban. J^ taenkte pk at 
saette mig til at laese et sted, 

— Det er vel en roraanbok du bar med, — ikr 
jeg se? Og bun tok boken. 

— H&! sa bun og smeldte den straks sammen 
igjen. Den er jo ildce pk laesendes mk\, Det er 
vd engdsk? 

— Fransk. 

— Er det sandt som jeg borte at du skal ut og 
reise, — til et av de landene derborte? 

— Jeg skal det, sa ban. Sidst i uken. 

Han sk pk bende idet ban boiet sig frem for at 
lose bSten. Hun var ifaerd med at si noget, men 
betaenkte sig. 

Sk sa ban likef rem : 

— Du gkr med den ringen endnu ser jeg! Har 
du ikt den nu? 

Hun lo og sk undvikende ned. — Jeg vet ikke 
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det just. J^ vet ikke nogen sammenhaeng, — det 
er visst s& halweis din ring ogsd. 

Halvt aergerlig skj0v han b&ten vApky sk bare 
stevnen 1& mot land. — Det er Sv«i's ! sa han av- 
gjerende, — med mindre Sven bar git den bort. 

Det var igjen som hun hadde nogen ord p& lae- 
bemc. 

— Jaja, sa hun bare. Der var noget skuffet i 
hendes tonefald. 

Han begrep ingenting. 

— Du lar dig hefte bort, sa hun smilende. 

— Hefte! sa han. Jeg vilde jo bare ut og sole 
mig. Han rakte hende hlinden for han sprang op 
i bMen: 

— Du f&r leve godt, Inger! 

— Ja du det samme! svarte hun. — 

Han s& hende mens han rodde; hun drev hjem- 
over langs stranden. Siden s& han hende ikke. 

Hun visste ingen sammenhaeng, — jo hun mk 
vel vite sammenhaeng! Han bar jo sagt til hende 
for at han eier ikke part i ringen. Hvorfor kom 
hun s& med det snak igjen! Og hvad skuffedes 
hun over. Besynderlig jentebam! — 

Hvor Paris larmer derute, — det bruser og sum- 
mer! Her tar menneskene ikke livet med ro som 
hjemme. 
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II. 

Xante Anna er ute. 

Mens Edvin sitter ene i dagligstuoi kommer 
fru Hald, en dame av hendes bekjendtskap. M"*- 
Moret som har lukket op, viser hende ind til Ed- 
vin : — Fru Hartmann mk straks vaere her. 

— Jeg er fru Hald, sier damen, og jeg vet me- 
get godt hvem De er. Fru Anna har sk ofte talt 
om Dem. Tak, jeg skal kun sitte et oieblik, min 
auto venter. 

Fru Hald er en vakker dansk dame, slank og 
blond. Der sllir likesom en beige av energi fra 
hende. 0inene, naesens bygning, den noget frem- 
springende hake, — og hde hendes vaesen, vidner 
om viljestyrke. Fru Hald er ogsA m^et el^ant; 
den merke silkekjole knitrer under det halvt op- 
knappede overtoi; i hendes orer haenger store pla- 
tinaindf attede opaler der ved hodets beva^dser sta- 
dig dingier frem og tilbake, — ogsA i hendes pla- 
tinaringe og i armb&ndet er indfattet opaler om- 
kranset av sm& diamanter. 

— Ja velkommen da hertil! sier hun. Jeg vil 
slet ikke sporre Dem hvad De synes om Paris ; — 
nkr man kommer fra en fjelddals ensomhet som 
De gj0r, mk den jo virke ganske overvaddende. 
Jeg kommer som oftest hemed fra Kjobenhavn, og 
sdv da synes jeg straks den tar p& nerveme. 

Men Paris er deilig! Her er sk uhyre raeget! 
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— De aner det ikke. Hvorlaenge blir De hos fru 
Anna? 

— En mlinedstid, frue, — jeg vet ikke. 

Fru Hald smiler og synes at more sig over no- 
get. — En mSned er altfor litt! NSr man er her 
for forste gang, er man mer eller mindre bedovet 
i fire uker. De bar mere utbytte av den femte uke 
De er her, end av de fire forste. 

Sk kommer der med ett noget andet i hendes 
tanker, hun smiler og morer sig p&ny over noget. 

— De sper vel Dem selv hvem j^ kan vaere, ikke 
sandt? Fru Hald! Det fortaeller jo ikke s& svaert 
m^et. 

— I hvert fald at De er gift ung, frue. 

— A det er slet ikke visst at jeg er sS ung som 
jeg ser ut til ! utbryter hun leende og reiser sig. — 
Anna kommer jo ikke! 

Har De ikke lyst til at drikke en kop the hos 
OS i eftermiddag ? Vil De si til Deres tante at min 
mand er kommet. Han kom iglir kan De si. Og 
vil De sS love mig at f& Anna med? 

— Er De musikalsk? spor hun idet hun vender 
sig i doren. NS, det glaeder mig! Si mig, holder 
De av Tschaikowsky ? Ja for jeg elsker ham! 

Edvin taenker pk hende til tante Anna kommer. 
Hvor hun var fremmedartet og faengslende! — 
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III. 

Tante Annas eine ligner mors, — ansigtstraek- 
kene ogsli; men tante Anna er smilende og bar et 
lyst sindy og htm er en hei og statdig dame. 

— Du synes ikke bedrevet, tante Anna, sier ban 
til bende, og dog gdr du altid i sort. Det var vel 
ifjor ved deime tid onkel Karl dode? 

— Jeg blev s& pludsdig enke, svarer bun, men 
jeg er ildce bedravet; jeg bar kun gode minder. 

Hun laener sig tilbake i stolen som om traetbeten 
pludselig kom over bende : — Men savnet bar jeg 
jo bver dag! — 

— Jeg bar ikke villet naevne det. Det er bare 
skrt for dig at taenke p&. 

— Jeg vil fortadle dig bvorledes det gik til, sva- 
rer bun rolig. Det er ikke s&rt for mig; ban fik 

en god dod. Han bar intet merket. Jeg var 

ute bos Halds en liten stund om eftermiddagen. 
— Hvorledes bar Deres mand det? sa fru Hald 
pludselig. — Han sov ikke godt inat, svarte jeg. 
Det er bronkittm. — Jeg vet ikke,' — sier bun, ta 
bjem! Jeg bar bat berr Hartmann i tanken belt 

siden De kom, Anna. Jeg tok en auto og 

skyndte mig bjem. 

Karl stod ved vinduet i rekevaerdset da jeg kcmi. 
Jeg felte mig jo s& lettet! — Hvad ser du p&? 
spurte jeg. — Et par flyvere, sa ban. 

— Hvordan bar du det ellers? spurte jeg vi- 
dere. 
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— N&, svarte han, jo tak, jeg har det igrunden 
noksS godt. Jeg fik forresten lyst til et bad; jeg 
gav netop besked! 

Litt efter kom han ind i dagligstuen : — Jeg kan 
ikke finde noget termometer i badevaerelset. Jeg 
tror vandet er for koldt. 

Der ligger et termometer pS mit skrivebord, 
svarte jeg. — Han gik. Jeg horte straks efter en 
1yd fra badevaerelset som av noget tungt der faldt 
ned. Jeg lop derind. Han \k p& gulvet pS 
knaeme, armen med termometret hang slapt ned i 
det fyldte kar. Pandoi stottet mot kanten av kar- 
ret. Der var skrapet litt hud los. Det blodte ikke. 
Han var dod. 

Fru Hald fik straks vite det og kom herut og 
tok mig med sig hjem. Jeg var der etpar uker. 
Halds ordnet det hele. De var sS gode imot mig. 
Det er sjeldne mennesker, Halds! 

— Bedrovet? Tante Anna grunder litt. — Nei 
j^ er ikke bedrovet. Jeg kunde ikke onske vort 
liv anderledes end det var. Jeg sorger ikke. 

— Du gkr dog stadig i sort? 

— Ja, jeg vil altid g& i sort. 
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IV. 

Det tar s& lindt i levet, det lune vinddrag. I 
Luxetnbourghaven er s& skyggefuldt. — 

Nu vanner vSrsolen atter i den gamle staburs- 
vaeggen hjanme. Tunsiljen stkr overdrysset med 
gule humler mot ren og lysbl& himmel. Kvem- 
baekken er stor og bnisende. — 

H0it oppi lieme ligger sneen endnu. Moi vk- 
ren er kommet. Der er ingen frost i jorden, luf- 
toi er lun. Nu er volden gron og det lyser fra 
bjerkene bortunder Storeur. 

Han gik der opunder uren med Sven inden han 
reiste. Nogen Rudlandsauer hadde sluppet ut og 
vildret sig derop. Sven vilde hente dem hjem. Sven 
talte med ham om reisen ; Edvin husker godt hvor- 
dan ordene faldt. 

— Du kommer nok til at laengte hjem, sa Sven. 

— Tror du? 

— Ja, du laengtet jo altid hjem nSr du var ute 
pk skole, sk blir det vel ikke anderledes nu. Du 
skrev bare at du glaedet dig til vi kunde reise 
pk hden og fiske og b^;ynde med snareme igjen. 

— Det er mit liv og min hug. Derfor er der 
heller ikke blit noget av mig. 

— Du taler likesom din mor nu, sa Sven. J^ 
mette hende pk postveien igSr. Nu skal Edvin ut 
og reise, sa hun. Gid han mktte ta sig sammeii 
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og bli til noget! Rkd ham til at bli i utlandet, du 
scMii er kameraten bans, si at nu skal ban ikke 
komme bjem s& fort. Du mli jo ville bans bedste 
du (^. — Det er nu bugen som driver verket, svarte 
jeg. Han trives ikke andre steder. 

Men bun talte om at der badde vacret kunstnere 
i sl^en bendes som badde nkdd frem til godt 
navn og at bun trodde du badde noget av de ev- 
neme, du ogs&. Men bvert kr du bare vilde bo 
beroppe i vildmaricen, sa bun, og folges med mig 
og vaere en veidemand var et bortkastet kr av dit 
liv. — 

— Og sS ror du mig da, Sven? 

— Jeg sier bare ordene bendes, sa Sven. En 
rkr bedst sig selv. 

Nu gkr vel mor ute i bagen og ski sine smk 
blomsterbed til. 

Hvorledes lever de pk Rudland? Sven er vel 
ute og barver, og der bolder sig mange erler pk 
akeren og finder agn efter barven. 

Edvin ser det som i et billede : De tripper om- 
kring pk den fugtige, tunge muld og er som or- 
smk grliflekker over akeren, der ligger dypbrun og 
dampende i solskinnet. 
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V. 

— Hvad sitter du og taenker p& her ved vin- 
duet, Edvin, sp0r tante Anna ham. Du ser ikke 
ut engang, du sitter i dine egne grublerier. 

— Fru Hald spiller sk vakkert; jeg taenkte pS 
hende. Spiller him ofte Orieg? 

— Engang imellem ; det har mest vaeret for din 
skyld disse par gange. Hun spiller sa meget 

Tsdiaikowsky. Synes du forresten ikke den 

unge dame var sot, der kom igkr da vi stod og 
skulde gli? Hun er ogsS dansk. 

— Het hun ikke madame d'Ectrelle? 

— d'Estrdle. Hendes mand har git liende et 
godt, gammelt navn. Desvaerre er han ikke ung 
sdv. 

— Hvor traf dog de hverandre? 

— Det gik noks& merkelig til. Monsieur 
d'Estrelle hadde for etpar kr siden besok av en 
svensk videnskapsmand, — de hadde visst stude- 
ret sammen ved Sorbonne engang. Den svenske 
herre hadde sin frue med, og fruen som var sva- 
kelig, sin selskapsdame. Denne sdskapsdame, ai 
froken Emilie Poulsen, blev den nuvaerende ma- 
dame d'Estrelle. 

— Hun blev der med det samme? 

— Hun gjorde det ja. Monsieur d'Estrelle der 
glir helt op i mineralogi, hadde allerede da en 
st0rre mineralogisk samling som freken Poulsen 
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viste skdan interesse og omhu, at monsieur 
d'Estrelle blev ganske indtat i hende. 

— Mineralogien gjorde altsS utslaget? 

— Det syntes naesten s&. Da gjesteme skulde 
reise erklaerede nemlig monsieur d'Estrelle at fro- 
ken Poulsen hadde ordnet og arbddet sk meget 
med bans samling, at bun var blit ham uundva^- 
lig. Nu er visst bendes interesse for mineralogi 

litt avkjolet bar jeg f&t indtryk av. Ja s&dan 

haenger altsd det sammen. 

— Hvorfor gir fru Hald ikke konserter? spor 
Edvin litt efter. 

— I lang tid var bun alvorlig syk. Det var 
lungeme. Forst for et kr siden kom bun belt til 
kraefter. 

— MAske kunde bun ba f&t et godt navn som 
kunstnerinde? 

•^ Ja det tror j^ sikkert. 

De tier litt. Oatelarmen traenger ind til dem. 

— Du er ikke i humor idag, Edvin. 

— Du ser det, tante Anna? 

— Jeg synes det ja. Der er vel ikke noget 
iveien hjemme? 

— Nei, men jeg skrev en bok ivinter og sendte 
manuskriptet til en forla^ger inden jeg reiste. 

— Det vet jeg gjennem din mor. 

— I formiddag fik j^ det tilbake. 

— Stakkars Edvin ! Det var jo trist. Hvad skrev 
f orlaeggeren ? 

— Der er noget i det som tiltaler bam, og det 



44 



gjer ham ondt at m&tte r et um ere det, sier han. 
Men det danner ingoi bcIL 

— Begjftkd om igjen, Edvin. Gi dig ikke fer 
det lykkes! 



VI. 

N&r Edvin kommer fra Louvre stanser han ved 
kaieme og roter i gamle beker og saker. Idag 
fandt han i en kasse med metalskrap nogen antike 
romerske selvmynter som han kjepte. Han vil vise 
tante Anna dem ; idet han kommer ind mister han 
etpar av mynteme p& gulvet, og lar dem ligge, — 
der sitter en dame og taler med tante Anna, og 
htm reiser sig og gir ham hSnden. 

— Husker De mig? — sier hmi. De mistet no- 
get! 

Det er madame d'Estrelle. Hwi ler i^udselig: 
— De mistet penge p& gulvet ! Okr De med h&n- 
den fuld av francsstykker mk jeg sporre? 

Edvin viser sine mynter frem. Madame d'Estrene 
blir straks interessert. — N&, det er nok ikke sft 
ganske nyslStte francs! utbryder hun. Herr Ask 
ligner nok mig. J^ roter ogsS i de kasser ved 
Seinen. Og sk gkv jeg pk auktioner! Iglir kjopte 
j^ nogen meget smukke gamle solvsaker fA auk- 
tion. Et cisdert krus fra det syttende Arhundrede 
fik jeg for fem og nitti francs! Det var likefrem 
en foraering. 
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Hun taler ikke hurtig som fru Hald, men dva^ 
ler eftertaenksom ved ordene. Dec er en rolig, stille 
ynde over hende. Hun betragter vedholdende sin 
lille fot i den lette, utringede sko. 

— .Hvis det interesserer Dem og De kunde 
komme ut til os i Rue de Rome, sk skal j^ vise 
Dem mange ting som j^ bar kjept p& auktioner 

og som jeg tror Ete vil ha giaede av at se. 

Nky jeg bar nok sittet ber en bd liten timestid! 
utbryter bun blidt og reiser sig. 

Edvin felger bende ut gjennem hallen. Hun 
gjor en bemerkning om veiret og ser i det samme 
pk ham. Eter er et lite fordulgt smil i bendes fidne. 

— Nu mS De endelig beseke mig! sier bun 
daempet og indsmigrende, idet bun vender sit bode 
naermere mot bam. 



VII. 

Nu kommer den milde vlirregn. Den begyndte 
iformiddag, mens ban var ute bos Halds. Fru 
Hald og ban sat og talte sammen ved glasdorene 
ut mot balkonoi, og sk ut over Luxembourgbaven, 
hvor graesplaener og levfang gjennemblottes og ly- 
ste i friske farver. 

Hun dpnet dorene. Luften var fugtig og mild 
og anget av vlir og muld. 

— Hvor velgjorende! sa bun og presset sine 
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haender mot brystet. Da husket Edvin hvad tante 
Anna for etpar uker siden naevnet om fru Halds 
lunger, som hadde vxret sk d^lige, og hvad hun 
sa om hende ig&r: Hun glaeder sig over livet og 
Idager aldrig, hun er s& taknemlig ved den miiid- 
ste ting; men hun har kjaempet og overvundet 
meget. 

Hun fandt frem manuskriptet som hun hadde 
bedt ham om at ik laese. — Forla^geren har ret, 
sa hun; det danner jo ingen bok. Felte De det 
ikke selv, da De sendte det? 

— Det var mig umulig at ik det anderledes. 
E)et plaget mig laenge; jeg mUtte ha det fra h^- 
den. Jeg taenkte ogs& at jeg kanske bedemte mit 
arbdde for strengt. 

— Vet De hvorfor De b^yndte at skrive? 

— Jeg kjendte en dragning til det og kunde ikke 
la det vaere. 

— Fordi De har digterevne. Men hvilken kunst- 
nerevne tror De kan holde sig vliken utestaengt fra 

kulturen? Vet De hvad jeg sat og taenkte p& 

mens jeg laeste manuskriptet? Pk Deres ungdoms- 
tid, — alle de Sr De har drysset bort i en edemark. 

— Der er stille og godt at leve. 

— Jeg forst&r Dem ikke! utbnait hun. Livet mk 
dog hk et mSl. 

— Det kan det da ogsk ha deroppe. 

— PS ingen mSte ! sa hun. For bimdeme. Ikke 
for Dem. Mdlem fjeldene stSr alt stille, ogsS hos 
Dem selv. Deres liv mk da bli en bevaegdse hen- 
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imot noget! De mk kjaempe Dem frem til et re- 
sultat. Hvad skulde De ellers med Deres evner? 

Og hun blev ved at angripe ham: Hvad om- 
gang hadde ban deroppe, — hvilke mennesker var 
det, hvad talte de om! Sit kom og sine kj0r. Hvad 
var der ellers at se og here? Og det liv vilde han 
la sig byde ! Men det hevnet sig. Nu s& han det 
sdv med sin bok, hvorlangt frem de hadde fert 
ham alle de kr deroppe! Hvad trodde han hun 
la merke til ved hver side av det han hadde skre- 
vet? Det tunge sind der som sus over skog gik 
gjennem boken. 

S& naevnte hun med b^eistring det franske f oik, 
dets fine kultur og kunstskatte. Hendes hjem var 
ikke her. De bodde i Kjobenhavn. Men hendes 
leilighet her ved Luxembourg stod altid rede til 
at motta hende og hun tilbragte hvert Sr flere 
m&neder i Paris. Det gav hende nye indtryk og 
holdt hendes humer og unge sind v&kent. Og hun 
hadde dog ingen bane at bryte. Men nu han som 
gjorde sig hkp om at ik ut sine arbeider og bli 
Ininstner, hvad bod han sig selv? 

R^^nen var Wit sterkere; et par vindstet drev 
den indover gulvet, og gardineme flei henimot 
dem. Fru Hald syntes ikke at laegge merke til det; 
hun talte s^ indtraengende til ham. 
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VIII. 

En junidag kom Edvin til at huske pk madame 
d'Estrelles invitation og gik derop. Hun mottok 
ham blidt smilende i sit smukke hjem i Rue de 
Rome. 

— Hvor det glaeder mig at De vilde komme ! ut- 
brot bun, og bun praesenterte bam for sin mand, 
en addre, bvitskjegget berre, der stod ved et fugle- 
bur og moret sig med at la en pap^oie bite sig i 
fingren. Han vendte sig et eieblik fra papegoiai 
og trykket Edvins b&nd. — Glaeder mig at se Dem, 
sa ban venlig og stak, med ryggen til buret, igjen 
sin pekefinger ind mellem tremmeme. Papegeie- 
nebbet fattet straks om den, og monsieur d'Estrelle 
gjorde uvilklirlig front imot papegeien. 

— La dog nu papegeien vaere, Louis ! utbret ma- 
dame med sin blete, musikalske stemme som det 
franske sprog gjorde endnu mere indsmigrende. 
— Min mand er tosset efter den papegoie! 

— Hvor bar Juliette gjort av sukkeret? spurte 
monsieur d'Estrelle pludselig. Det stSr ikke bvor 
det pleier. 

— Sukkeret? Nei bvor er sukkeret! sa madame 
og sk sig omkring. Nu skal jeg bore. 

— Interesserer De Dem for mineralogi, uage 
mand? spurte monsieur d'Estrelle mens madame 
ringte. I s& fald bar jeg intet imot at vise I>em 
min privatsamlmg, tilfeiet ban idet ban betragtet 
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Edvin; der var et svemmende uttryk i bans eine, 
hvis let rodkmitede \kg engang imellem Idippet 
nervest. 

— Min mand tror at alle mennesker g&r om- 
kring og interesserer sig for mineralogi, indskjod 
madame. Nu mk Dt hdlere komme med mig, herr 

Ask, og se hvad jeg bar at vise Detn. Der 

er Juliette med sukkeret, Louis! 

Monsieur d'Estrelle tok et skridt bmimot Edvin : 
— De tn& endelig gk op i det mineralogiske mu- 
seum, unge mand! De ikr et kort pk konsulatet. 
Jeg vil si Dem, — der er de pragtfuldeste ting. 
Man si bvad man vil: mineralogien er dog en 
nekkel, — en nokkd for menneskebeten. 

Madame smilte overbaerende. — Se dog Louis, 
bvof Zatec er utSlmodig efter sukkeret! — — 
Monsieur d'Estrelles opmerksombet vendtes atter 
eieblikkelig mot papegeien. 

Edvin s^ sig tilbake idet ban fulgte med ma- 
dame: — Det er dog underlig at Deres mand 
kan la pap^0ien bite sig slik i fingrene. I>et mk 
da g]0re ondt? 

— A nei, den gjer det sk forsigtig. Nebbet 
lukker sig s^ prevende til. Den er ganske kjaelen. 
Min mand sier den bet bam h&rdt i fingrene i fire 
&T inden den laexte at bebandle bam pent. Den er 
ellers sot, ikke sandt? Jeg synes dens dypgrenne 
farve er sk deilig! 

Madame d'Estrelle bar virkelig samlet sjddne 
og vakre, tildels meget kostbare saker sammm, og 

4 — Axel Kzogh: Avdrift. 
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det meste bar hun fundet pk auktioner. Edvin var 
overrasket og interessert. 

— I Rue de Seine nr. 44 er auktion over en pri- 
vat antikvitetsamling i morgen eftermiddag klok- 
ken to, sa madame mildt. Der skulde De gk hen. 
Der kunde jo findes et dler andet De vilde ha 

glaede av at fS med Dem til Norge. Hun s& 

ned mot sin liUe fot i den utringede spamdesko: 

— Jeg har forrcsten taenkt at gk derhen selv. Hvis 
De vilde vaere praecis kunde vi jo metes ved ind- 
gangen. 

— Zatec, dit baest ! led det arrig imot dem, idet 
de igjen namnede sig dagligstuen. 

— Men gud, Louis, — hvad er der dog ivei«i ? 

— Han bet mig ! SS sandelig. Det hidsige asen. 

— Hvad skal det dog si, Zatec? utbret madame 

bebreidende. Du pleier jo altid at vaere sot ! 

Den er litt nervos, herr Ask; den kommer sS let 
i opror ved nye ansigter. Men du stkr jo ogsk 
og driller den, Louis! La den dog ik sit sukker. 

— NS sk ta det da! Og monsieur d'Estrelle 
vendte sig igjen mot Edvin, slog ham let pk skul- 
deren og klippte etpar gauge med oinene mens ban 
betragtet ham. — Hvis vi, unge mand, skal snakke 
litt sammen om nutidens m&ske mest betydnings^ 
fulde videnskap, mineralogien, la os da begynde 

med den primaere eller, slog ban om da han 

bemerket et utSlmodig uttryk i madames ansigt^ 

— la OS mdske heller straks gk over til hvad der 
efter min mening er sdve sjaden i mineralogien: 
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nemlig atomemes svingning i stene og metaller. 
De vil sikkert ikke vxre fremmed for dm kjends- 
gjeming, som jeg sk ofte i sovnlose na^er bar 
fremholdt for mig selv, at livsgnisten eller det for- 
ste kim 

— Nei, kjaere LooK, avbrot madame ham. Hen- 
Ask stAr og skal g&, du mk enddig ikke opholde 
ham. 

— Beklager meget, unge mand. Det er navnlig 
dette hovedpmikt som jeg gjeme vilde ha henledet 
Deres opmcrksomhet pS; det er nemlig dette der 
efter min mening forst og fremst gjor mineralogi 
til en nokkel for den sokende menneskehet. 

— S& vil herr Ask nok gjore os den fomoielse 
at se herop en anden dag, indbod madame. Ikke 
sandt, — det vil De? 



IX. 

Den naeste dag mottes Edvin med madame 
d'Estrdle ved indgangen til auktionslokalet. De 
var i god tid og fik plads hoit oppe ved det lange 
bord. Folk strommet titerhkadta til og auktionen 
begyndte. — 

N&r den utbudte gjenstand, der gik fra h&nd til 
h^d nedover bordet, kom tU madamef d'Estrelle 
vurderte hmi den hurtig. Hun vendte d«i ofte ha- 
stig om og s& i bmiden. Var gjmstanden av selv 
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vdet hun den gjeme i hAnden. Edvin la meite til 
hvorledes hendes ansigtsuttryk skiftet. Ved de 
ting hun syntes om dvsdte hendes blik pk en egen 
m&te, det som derimot ikke interesserte hende 
sendte hun kun et lynsnart eiekast. 

Hun k]0pte intet, der gav sig ut for at vaere mere 
end det var. Let vdende S0lv skubbet hun oieblik- 
kdig foragtmde videre. Hvad der var massivt og 
skjent forarbeidet bod hun som regel p&, men op- 
gav det nlir budene gik heit. Hver ting hun kjopte 
var et lite f int kunststykke av arbdde. 

Edvin b0d pk en dsdert selvae^e fra renais- 
sancetiden og fik den. Likesli et kinesisk elfenbens- 
skrin som han taenkte at bans mor vilde bli glad 
for. 

— Der gjorde De ai god handd, hvisket ma- 
dame d'Estrelle. Hadde dd vasrd en anden vilde 
jeg ha budt over. Det er langt mere vaerd. 

Der var et rococosignd av guld og bergkrystal 
som Edvin ensket han hadde hat rkd til at kjope. 
Dd var fra det syttende Srhundrede. VSbend der 
var Uart og vakkert indgravcrt i krystallen, fore- 
stilte en vindrueklase pk et skjold under en krond 
hjelmbusk. Edvin sukket og lot det gk videre. 
— Det var nydelig! sa han til madame d'Estrdle. 
Hun nikket og hendes blik blev ved at felge det 
mens dd gik nedover bordet. 

— Der er budt hvormegd? roptes der. 

— Tredve francs! begyndte madame d'Estrdle. 
Budene steg hurtig op med ti og femten francs for 
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hver gang. Edvin bed ikke, men madame over- 
bod ustandselig etfavert bud. 

— Hundrede og ti francs er budt, og ingen 
bedre? Og femten! Kun hundrede og femten 
francs! Og hvad sa madame? — Og tyve! Hun- 
drede og tyve francs er budt; og ingen bedre? Sad- 
ger for hundrede og tyve francs ! 

Madame d'Estrdle sukket likesom befriet da 
hendes -f ingre grep om signetet : — J^ f ik det ! ut- 
bret hun daempet og hendes eine str^te triumfe- 
rende. Jeg hadde aldrig git mig ! tilf eiet hun. Og 
det var billig. Ikke halv pris. Jeg fik det for- 
aeroide. 

Edvin fulgte hende hjem; de spaserte. — De 
var sk nerves for det signet, sa ban. De vilde jo 
allikevd ikke gi Dem. Sk kunde I>e vaere viss pk 
at fa det? 

— De sa rigtig, svarte hun, jeg var nerves. Fru 
Hald var kommet ind; j^ sk et glimt av hende 
langt nede ved bordet. NSr jeg gjeme vil ha en 
ting, sa morer det hende ofte at byde over til den 
blir sa kostbar at jeg ma sukke og resignere. Jeg 
vil ikke b^a dumheter. Min mand har nok penge, 
men intet i sammenligning med Halds. 

— Fru Hald? sa Edvin interessert. Sa, — fru 
Hald! 

Hun lukket sin lille handtaske op og tok signetet 
frem. 

— De vet ikke hvor det var mig en tilfredsstil- 
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Idse at ]^ fik det! utbnst hun. Og hun sukket 
endnu en gang likesom befriet og lot det glide ned 
i tasken. 



X. 

I>er kommer s& mangen stund med minder. 

I>et var en maikvdd ifjor, de rodde med sluken 
nedpk elven^ Sven og Edvin. S& vmdte de om- 
sider mot land og la Sreme ind. De blev sittende 
der i b&ten en liten stwid og talte sammen^ mens 
elven suste s& sagtelig avsted med sm&skvulp mot 
hkt og bredd. Hvordan kom de til at tale om det, 
hvorfor naevnte Sven det? Var kvdden for lys og 
mild? Drysset den lune sendenvind for angende 
en regn av hvite fnugg over dem fra den blom- 
strende hegg s<Hn lutet sine grene over b&ten ? 

— Jeg herte det slik, sa Sv«i, at du og Inger 
Sagneskard dere felges av og til. Men dere er nu 
kommet sk naer hverandre siden hmi tjener pk Kyr- 
vestad. Og jeg herte s&, at nlir hun hentet Kyrve- 
stadkjeme fra buskogen, var du stundom med 
hende. 

Han sat og teljede, Sven, og gjorde en ny ror- 
pinde. Edvin synes endnu ban ser ham sitte der 
i hkten og telje, synes ban ser det sk vd: bans 
haender, arret over pekefingeren, vorteme ved 
h&ndleddet. 
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— Det traf sig slik, svarte Edvin, at jeg m&tte 
hente kjome vore nogen kvdde, fordi Eiigebjerg 
var syk; og efterdi vi h^r buskogen ved siden av 
Kyrvestad'Sy bar det slik til at vi fulgtes. Folk de 
snakker! 

— Ehi var ogs& indom p& Kyrvestad stundcnn, 
herte jeg. 

— Jeg hadde nogen erind for far. Det er jo s& 
med naboglirden. 

— Ja jenten er nu vakker, sa Sven. Svaert vak- 
ker. 

Trodde ikke Sven ham? 
EUer hvad var det han mente? 
Folk de snakker. Har Edvin nogentid villet 
Inger noget? 



XI. 

Ikvdd har Halds mange gj ester. De fleste er 
fremmede for Edvin, en og anden kjender han flyg- 
tig. Madame d'Estrelle kommer hen til ham. 

— Herr Ask, — hvor morsomt! Nu vil vi vir- 
kdig saette os her i dette hjeme og sludre litt. Tak 
for i lordags. Auktionen moret Dem jo. Skal vi 
ikke ogsk en anden dag gk litt ut sammen og stove 
noget op? N&, De h^ogs& lyst? MensSmSdet 
vaere snart, for jeg sk^ med Louis til Bretagne den 
sjette juli. Jeg forlater altsS Paris om en halv 
snes dage. 
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— Hvor beklagelig! 

— Ja det synes jeg ogsft! J^ har slet ikkc lyst. 
Men vi er hver somm^ pS et lite bes0k i Breta^e. 

— Monsieur d'Estrdle har mSske familie der? 

— En svoger ja, — de Kergoulon heter han. 
Han er gammd og 6m og bor pS et rigtig skum- 
mdt diateau fra midddalderen. De kan tro tiden 
f alder mig lang derute nkr det er regnveir! 

— Men det m& da vaere godt at komnie ut pa 
landet i de varme sommerdage? 

— Det er det jo ogsA nok p& en mate. Der er 
deilig f riskt. Slottet vender like mot havet ; vi kan 
sta ved vinduet og se hvorledes det dypt under os 
skummer mot de hole klipper. Vi horer havbrusen 
belt ind til os. 

— Hvor deilig det mS vare! Og tiden der kan 
&lde E)em lang, madame? 

— Jeg savner mennesker. Jeg mk ha liv om- 
kring mig. Husk pi jeg er ung! 

Og madame gir sig til at tale om Paris og om 
de par Sr bun har vaeret der. Den forste tid laeng- 
tet bun ofte mot sit hjemland. Men man akklima- 
tiseres jo. Min laengsel har dog endnu sine stun- 
der! sier bun pa sin blide, tankefulde mate. 

Fru Hald er inde i den store sal. Edvin ser en 
og anden gang et glimt av bende mdlem de mange 
gjester. Hun er klaedt i perlemorsfarvet silke der 
spiller i rosa og mattgront. Nu kommer hun et 
oieblik ind i salonen, men laegger blandt de*mange 
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ikke merke til madame d'Estrdle og Edvin. Han 
herer hendes energiske stemmed etpar saetninger og 
losrevne ord. Der er en stale aktivitet over hende, 
hun ser sig omkring dler voider sig mot en ny 
gjest, og opaleme i hendes orer svinger ustansdig 
frem og tilbake; bun knytta* sin hSnd eller gjor en 
awergende bevaegdse, og der lyner sterke glimt 
fra hendes ringe og armbSnd. 

— Vil De ikke fortaelle mig litt om Norge, sier 
madame d'Estrelle, om naturen deroppe. Fru 
Hartmann har sagt mig, at De bor i en dal med 
hoie bjerge pS sideme. J^ har aldrig vaeret i 
Norge. 

— Jo, det er som De sier. Der er taette bar- 
skoglier, men oppe ved Sseme b^ynder den ods- 
lige fjddvidde; den straekker sig milevis indover. 

— Er lieme det samme som bjergskrSningeme? 
Og det med Sseme, herr Ask, det forstod jeg ikke 
belt, — er det bjergtoppe? 

— Na — bjergtoppe. Nei, det er ikke netop 
bjergtoppe, men — 

Fru Hald f&r pludsdig eie pk madame d'Estrelle 
og Edvin, der sitter i bjemet ved de store palmer. 
Edvin ser at hmi rodmer let. Sd gdr hmi ind i 
rekevaerelset hvor hendes mand opholder sig. Ed- 
vin felger hende med blikket og gjennem Spningen 
mdlem de tunge portierer ser ban hende ga hen 
til herr Hald. Hun synes at sporre ham om noget. 
Herr Hald ryster negtende pS hodet. Hun beier 
sig naermere hen til ham og sier etpar ord; s& 
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nikker han sam^kkende. Herr Hald {alder 

igjm stor og hing tilbake i den skindpolstrede Ue- 
nestol. Nogen herrer sitter samtalende omkring 
ham; hvad de taler om synes kun halvt at int^es> 
sere ham ; han gjer en kort bemerkning eller sva- 
rer med etpar ord og bebolder bde tidoi dgaren t 
mundoi. Han stirrer ind i reken. S3 ser ban op. 
Edvin vet at blikket er fast og kj0lig. 

— Jeg synes De er s& adspndt, herr Ask? ut- 
bryter madame d'Estrdle. Mon fru Hartmann 
eadnu ikke er kommet. J^ ^es De ser sS ofte 
ind gjennem den portiere. Fru Hartmann er mk- 
ske derinde? 

Litt efter kommer fru Hald hen til dem. — Nk, 
sier hun spekende, madame d'Estrelle og herr Ask 
sitter her! E>e holder Dem nok under palmeme 

— Herr Ask fortaeller mig om sit hjonland, — 
om livet i bjergene. 

— Hvor interessant! Min niand sitter i dette 
eieblik ogsS og taler om Norge. Han er blit an- 
befalet Sandefjord bad for sm reumatisme. Kjen- 
der De noget til forholdene, herr Ask? Kunde De 
gl ham nogm oplysning? 

Edvin reiser sig. — Hvis madame d'Estrelle vil 
idsl^lde et eieblik skal jeg forts^e herr Hald 
rad i^ vet. 

— Tak, det er m^et elskvserdig. Min mand er 
rekevasrelset 

Idet Edvin gkr derind tar fru Hald plads ved 
iea av madame d'Estrelle og han herer hende 
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si : — Og mcmsieur d'Estrelle bar ikke gjort Dem 
og OS den fomeidse at komme med iaften? 



XII. 

Edvin gik laenge i Louvres assyriske samlinger. 
Han mindes de dromme ban badde i sine bame&r 
om dette oldtid^e. Assyrien, Babylonien, JEgyp- 
ten, — de lA som i en gylden soldis, som en dra- 
gende eveniyrverden for bans fantasi. 

Men nu var det som sank ban tilbake gjennem 
benrundne Artusinder, det var ikke drom og even- 
tyr, men virkdigbet. Den egenartede assyriske kul- 
tur utfoldet sig for bans oine som en pragtblomst, 
og bans tanke levede sig ind i det maegtige old- 
tidsrikes liv. 

Da ban gik gjennem nogen sale forat finde ut- 
gangen traf ban pludselig fru Hald og madame 
d'Estrdle. 

— Nei der har yi jo berr Ask! utbrot madame 
d'Estrdle. Det var da morsomt. 

— Hvor sdv Paris er liten! sa fru Hald. 

— Og netop som fru Hald talte om Dem! 

— Jeg? utbret fru Hald litt forbauset. Det var 
jo Dem der naevnte berr Ask ! 

Edvin s^ madame d'EstreUes eienbryn skyte sig 
let op. sa saenket bun dem og smilte. — N& ja, 
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for mig gjcnie. Men De crindicr nok, at De f or- 
taHe De hadde set herr Ask og^ mig pft en auUion. 
Frn HaM overhflrte. — Skal De gk? sparte hun 
EdviiL 

— J^ j% ^^^ vaonet her siden her Me^r ftpnet. 

— Gudlsamadaiiied'Estrdle. De niA da vaere 
tract! Skal vi ikke ogs& g^ fni Hakl? 

— Vi er jo nylig kommety men som De vil, 
kjaere. — 

~ J^ j% blcv for Utt siden s& neivos sul- 
ten. Det kan komme over mig — s&dan ganske 
pludsdig. 

De gik ut. Louvre{dadsea Ul i blaendende sol 
og en het, tar luftbelge slog imot dem. 

— Her er kvadende varmt, — la os dog komme 
hjem! utbrot fni Hald. 

— Nd kjaere, hvorfor skilles s& hurtig? svarte 
madame. Hot nu, her er en Duval A naerheten. Vi 
gkr ind og f &r en liten fn^ostret og et glas vin. 

De drev nedover mot Duval. Det summet om- 
kring dem av yrende vSiliv. 

— Hvor det var deilig at komme ut! sa madame. 
Rigtig bli gjennembakt av sden. 

— Her er for tort, svarte fru Hald, det st0ver. 
J^ vil ta metropolitainen hjem. 

Madame sA pS hende: — Vil De g& under jor- 
den n&r her er sk deilig pS overflaten ? Nu er vi 
jo like ved Duval. 

— NSja, sa fru Hald, jeg er forrest^ torstig. 
Jeg fik lyst til litt sdters. 
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Det var med vanskelighet de f andt et ledig bord 
hos Duval. Edvin bestilte en frokostret til madame 
d'Estrdle og sig sdv. Fru Hald vilde kun ha litt 
iskrem og en sdters. 

Madame d'Estrdle onsket Chateau Vedrines. 
— Er De vin^enner, herr Ask? spurte hun idet 
hun drak glasset halvt ut. Det er jeg. I>enne vin 
er god og gammd. Ch&teau Vedrines saetter mig 
altid i steaming. 

Der var noget reservert i fru Halds vaesen. Hun 
nippet kun til dea aromatiske, lysgule vin, sk et- 
par gange pli sit lille, diamantbesatte armb&idsur, 
og syntes at ha lyst til at reise sig. 

— La OS nu drikke herr Edvins skSl, foreslog 
madame. — For det ser ikke ut til at De vil drikke 
vor! tilf0iet hun spokende og sk mot Edvin. 

— Herr Edvin! utbret fru Hald litt forundret. 

— J^ vilde sagt herr Asks, men det truet med 
at bli russisk. 

Fru Hald sk Edvin ind i 0inene idet hun leftet 
sit glas. — Jaja, s& vil vi drikke for det De vet! 

Madame satte sit glas ned: — Kjaere, hvis det 
er en privatskM sk kan jo ikke j^ vaere med. 

— Jo det kan De godt, for det angkr herr Asks 
fremtid. 

Madame sk igjen smilmde mot Edvin mens hun 
holdt glasset for munden. — A, j^ har skdan lyst 
til noget rigtig ekstra. Polaire optraer p& Folies 
Berg^es ; kunde vi ikke aUe gk der iaften. De mk 
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se noget andet av Paris end bare musaeer, hen- 
Ask! 

— De f&r neppe monsieur d'Estrelle med der, 
mente fru Hald. Og min mand er m&ske optat. 

— Louis ffir gj0re som han vil. J^ er ung og 
traenger til litt fomoielsey — en pap^eie og nogen 
mineralier er dog ikke nok til at fylde mit liv. 
Ikke sandt, herr Ask, vi g&r derhen? 

— Jo, Polaire vilde j^ gjeme se, svarte Edvin. 
Men vil ikke De ogs& vaere med, fru Hald? 

— Uten min mand? Sdvfelgelig ikke! Hoides 
tonefald var pludselig kjolig. 

— Nu skal j^ tale med Louis nfir jeg kommer 
hjem, sk kan ]eg jo telefonere. 

Fru Hald og Edvin skulde b^ge til Quartier la- 
tin og tok avsked med madame d'Estrelle der vilde 
hen og prove en kjole. 

— Jeg tror allikevd ikke vi tar metroen, sa fru 
Hald. Isen forfrisket mig. La os spasere hjem- 
over, hvis De ikke har noget imot det. 

De gik langsomt over Seinebroen og bortover 
kaien hver i sine tanker. 

— De kommer meget sammen med madame 
d'Estrelle? spurte Edvin omsider. 

— Noksi m^et ja. Men vi er jo temmdig for- 
skjellige. 

De fortsatte sin gang i taushet. 

— De er sS, tankefuld idag, fru Hald, sa Edvin. 

— Det er jeg ogsA, utbret hun. Jeg synes ikke 
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madame d'Estrdle optraeder korrekt. Hun koket- 
terer med Dem. 

Edvin smilte. — De tar visst fell, f ru Hald. Det 
mk vaere hendes vaesen. Hun mk da ha beundrere 
nok, og jeg viser hende jo ingen saerlig interesse. 

— Det er netop derfor hun tiltraekkes av Dem. 
De er ikke som de andre der stadig smigrer hende. 
Vi kvinder synes om maend der viser tilbakehol- 
denhet. 

— Man kan m&ske undertiden vaere for tilbake- 
holdende, fru Hald, sa Edvin og sk pk hende. Hun 
rodmede let. 

— J^ synes ikke at De burde gS alene med 
hende i Folies Bergeres, utbr0t hun. Blot av hen- 
syn til hendes mand gkr det ikke an. Men siden 
De har lyst til at se Polaire skal jeg heller forsoke 
at fk Hald med. Jeg tror forresten nok det vil 
more ham, — han kan jo ta en cigar i mellemakten, 
tilfeiet hun smilende. 



XIII. % 

Hun spillet for ham ig&r, fru Hald. Han bad 
hende derom. Der var ing^ hos hende. Grieg 
spillet hun. Og han taenkte pk v&ren hjemme. Da- 
len, fjeldene, hei«i, st^ frem for ham, — bjerke- 
skogm med sit f0rste skjaer av gront over de spret- 

tende lier. Slik var toneme, lyse og fine. 

Ogsk Lykkevandet sk han for sig som det ligger 
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sommerdagm. Dypt og bl&tiende. Toneme vaf 
som lette belger ; ogsk tyngre og med styrke kunde 
de komme skyllende imot ham og da sendte de over 

ham et pust fra fjddsjeens friskhet. 

Fru Hald tok et hefte der Ik pk flygdet. — Her 
er noget nyt av Pucdni: J^ har lyst at se — 

— Der faldt et ark ut av heftet mens hun bladet. 

— Tak skal du ha! sa hmi, da han rakte hende 

det. Etet haender at fru Hald i tanker sier 

du til ham. 

Han var med Hald's i operaen ig&r. E)er op- 
f ertes Samson og Dalila. I mdlemakten spaserte 
de i foyeren. 

— Madame H — . burde ikke ha optr&dt iaften, 
utbret fru Hald. Hun er jo forkjelet; Dalila t£ 
ikke vdlykket. 

— Det hde er s'gu kjeddig ! sa herr Hald. La 
OS ta hjem! 

— Synes du virkelig, Frederik? Det ovrige er 
da godt. Samson er jo glimrmde. — — Min 
mand savner sin dgar. 

— Jeg vak ^art til Kjebenhavn, utbret herr 
Halci umotivert. Det er et evig vrovl. 

— Hvad er vrovl? 

— Det er Kloumann. Ham med petroleumen. 

— N& petroleum — ! Fru Hald vendte sig mot 
Edvin : — Synes du ogsS vi skal g& ? 

— Du sier jo du til herr Ask, Jenny. 

— Undskyld, sa j^ du? Det la jeg ikke merke 

ta. 
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— Ig&r sa du ogs& du. Skal vi s& ta hjem. 
J^ forst&r ikke hvor mit dgaretui er blit av! — 

Hun ^let for ham ig&r, fru Hald. 

— Har ]^ spillet laenge? spurte hun, da hun 
rdste sig fra flygdet. 

— J% vet iUce, sa Edvin. J^ glemmer tiden 
n^" De spiller. 

— Likes(Mn j^ selv? svarte hun smilende. 
Han hddt hendes h&nd nogen sekunder i sin og 

sk hende ind i einene. 

Han taenker s& ofte p& hende. Jenny, kalder hen- 
des mand hende, og stundom ogs& tante Anna. 
Jenny. — 



XIV. 

Et brevkort han fik idag fra Anton Aune ferer 
hans tanke ind mot en edslig vidde. Det er Jaeren 
som stiger frem for ham, det veirh&rde slettdand 
hvor han holdt til nogen hostm&neder og gik p& 
^ole. Han mindes Aune hvor han bodde, sine 
ensomme ture over de edslige lyngmarker, vindens 
ulen, belgemes brytning mot stranden. Han kjen- 
der det salte havpust igjm, der stod sk inskt ind- 
over landet. Vinden hvisket i lyngen og sjoget over 
myr og stein. Dea snorlike, tomme vd Ik og lyste 
til den tapte sig i fjemhd^, og dd sang fra stol- 

6 — Ax«l Kroffh: Avdrift. 
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peme ved dens side. Vyyyy . Vinden bar 

sangen bort med sig eller sukket daempet og stilnet 
av et eieblik; da blev sangen sterkere. 

N&r ban sk vendte tilbake til Aune og kom ind 
i dagligstuen hvor ban balvblaendet av lyset skim- 
tet de kjendte ansigter, borte stemmeme og steien 
fra bamme, da kom der ofte over bam et sterkt 
ubebag ved disse sk venlige mennesker. Bedste- 
moren sat i sin kurvstol og baeklet og baddet p& 
det sengeteppe som aldrig vilde bli faerdig; liUe- 
bror kom stolprende ben til bam, klamret sig fast 
til bans knae med de bittesmA baender og sk op p^ 
bam, sa noget uforst&elig, lo og savlet nectover 
sig og var lykkdig ; og Anton kom ind fra sit vae- 
relse med avisen i b&nden, smilende og byggdig, 
og vilde gi sig i prat med bam. 

Man la likesom beslag pk bam, syntes ban, man 
ventet at ban straks skulde vaere med og vaere en 
av dem. Men ban kjendte kun et ubebag som 
gjorde bam kvalm, og spurte sig bvad ban badde 

at gj0re i denne menneskerede. Men ute pS 

lyngmarken drev ban sk ofte i skumringen, ene 
med sin tanke; mider stjememe. 

Sk nu er Antons bror gift med den brunoiede 
jenten som ban betrodde Edvin at ban badde stun- 
det imot sk laenge. 

Mk kjaerligbeten sk bare bolde ut. 
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XV. 

Det er solskin og varmt om dagene, torken er 
kommet ig]«i. 0stenvinden blaeser, og stevet hvirv- 
ler op i store skyer. Edvin ser ut mot Jardin du 
Luxembourg; den bar mistet sin friskhet. 

Han fulgte med tante Anna op til Halds. Herr 
Hald skal reise hjan til Kjobenhavn imorgen ; — 
ban tar som vanlig verden med ro, bviler i sin 
laenestol og v^er med ombu over den stadig ekende 
askespids pli sin cigar. Den truer allerede med at 
falde og ban synes dog ikke at kunne bestenmie 
sig til at stryke den av. Sk losner den ogs& plud- 
sel^. — Hm — sier berr Hald eftertaenksomt. 

— De lever sft tilbaketrukket, fru Anna, sier 
ban. De bar kun varet bos os to— tre aftener un- 
der mit opbold ber. 

— J^ vilde s& gjeme ba kommet litt oftere, berr 
Hald, men j^ bar ikke vaeret ganske frisk. Reu- 
mati^nen er desvaerre b^yndt at bjansoke mig. 

— OgsA Dem, fru Anna? Ja, det er en plage. 
Det sidste ord kommer med tyngde. 

Fru Hald st&r ved balkonen med Edvin; bun 
vender sit bode naer til bam. — Laeg merke til min 
mand, sier bun daempet, og der er et smil i ben- 
des 0ine, — nSr fru Anna kommer toer ban like- 
som op: Min mand konverserer! 

— Hor det er sandt, utbryter bun pludselig og 
naermer sig berr Hald. Gav ]eg dig et kort for litt 
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siden? Ikke? S& ligger det endnu p& mit skrive- 
bord. Hun henter et visitkort og raekker ham. 

— Et bud bragte det mens du var ute. En ba- 
ronesse de Fouricault vilde gjerae tale med dig 
inden du rdste. Budet fik besked om, n&r damen 
vilde finde dig hjemme. 

— FkrikSl ! — hvad for n — ! utbryter heir Hald 
au'gerlig og tar pludselig cigaren ut av munden. 
Baronesse f&r i kM ! Kjender hende ikke. Det m& 
vaere Kloumann ! Hun mli ha stukket penge i Klou- 

mann. 84 damper han rolig videre p& sin 

cigar. — Skal j% nu snakke fransk igjen, sier han 
resignert. 

— Skal vi ikke hore ^Mestersangerne> iaften^ 
Frederik? spor fru Hald venlig. 

— Wagner? Nd, Jenny. 

— Wagner! sier du. La De merke til betonin- 
gen, Anna? Angrip min mand! 

Herr Hald ser f jemt ut i rokskyen : — Ja d«i- 
gang fru Anna sang blev der noget ut av alt, sdv 
av Wagner. 

— Herr Hald er uf orbederlig ! 

— Da opgir vi det, Frederik. S& blir vi sdv- 
folgelig hjemme. 
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XVI. 

Edvin blader ikke videre i d^ Ulustrerte katalog 
fra Salonm, som ligger opsl&tt i bans h^d. I>en 
synker ned i fanget. Han blir sittende og ser ut 
i den tomme luft. 

Hjemme, — i kveldstundeme, ved solnedgan- 
gens tid, drev ban ofte bortover veien til Skogklei- 
ven. Derfra hadde ban utsynet over Lonvandet og 
skogen der strakte sig sydover i lange lier til den 
blev borte i soldimme. Men mot &seme i est sk 
ban gjeme n&r dea stunden kom, da solen i sin 
nedgang taendte et flammende skjaer som av ild 
mot glasruteme borte pk Rudland. 

Han g&r sk m^et i skogen hjemme. Sommers 
dler vinters dag, — ban oplever noget d^rinde. 
Bare smk ting, naturligvis; m^ ban stunder ikke 
efter mere. Slik er bans liv deroppe. — 

En dag moter ban Sven i kldven. Sven bar 
bersen, og det bloder og drypper fra et slir p& b&n- 
den. 

— Hvordan er det du ser ut, Sven? spor ban. 
HSnden din er jo fuld av blod! 

— Jeg sn&vet beroppe og skrapet mig, sier Sven 
likegyldig. 

Edvin snur litt p& b^den og ser pk skvet: 
— Det var ikke lite, det! 
De stkr der og snakker og dagen er stille om- 
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kring. Det er en kjolig novemberfonniddag. So- 
len skinner magtles over f jddtoppene i nord. Lyse 
smSskyer hviler urorlige pk himmtlen. Cter a: 
kommet et lite snedryss i dagningen. Skogen st&r 
hvit. 

— Du g&r ogsS i skogen, sier Svcn. 

— J^ skulde finde et meiemne. 

— Du snekrer om dagene? 

— Der er jo et og andet swn mk stdles med. 
Sven ser indover mot skogen. Han herer noget. 

A, det er bare et ekom som pusler i grantoppen. 

— Djok-djok-djok! sier det hurtig da det ser sig 
opdaget. — 

— Det er koldt, sier Sven, og ser mot de lyse 
skyer og dea magtlese sol. Det blir frost inat! 
Hans 0ine er blkgrk og rolige som novemberdagen. 

S& rusler de hver sin vei. Sven voider sig om : 

— Du finder greieste bjerken opunder Svartups! 

Hvorfor mindes ban dette? Hvorledes ordene 
f alder, — det hele? A slik er bans liv do-oppe; 
det er sk godt at taenke pk. Ingen store haenddser, 
bare ensomJieten, et mote, — de smk ord. 

En g&r og pusler sk tankefuld i skogen 
hjemme. — 
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XVII. 

Dagene g&r. Snart er juli forbi. Han reiser ikke 
hjem. Fru Hald sier at ban ber ikke reise, men 
bli hemede og se sig om og samle indtryk. Og 
n&r s& en tid er g&t, skal ban ta sit manuskript 
frem og prove at omarbeide det og ik skrevet sin 
bok. Hun tror p& bans evner. 

Han mk love hende at bli, sier bun, men ban bar 
ikke lovet det. Der er jo g&rden bjemme som ven- 
ter pk bans arbdde og tilsyn; der er sk m^et at 
stelle med. Han vet bvor Ute det er at undskylde 
sig med likeoverfor bende, ban gjor det dog. Cter 
er en frygt i bam: ban tor ikke staenge sig vden 
bjem til dalen; den mk vaere &pen s& ban kan 
ta avsted nkr ban vil. I stmider da et minde, et 
billede bjemmefra svaever frem for bans tanke, kan 
ban si til sig sdv at nu vil ban bjem, nu vil ban 
rdse imorgen. Sk gkr ban ut i Paris og fyldes 
med nye indtryk. Rdsen glemmer ban. 

Der er vSknet noget nyt i bans sind. Han gkr 
og drommer ind mot en ny verden. Han er som 
et skib der duver sk sagtel^ avsted pk bavet ; bri- 
sen er mild, det duver sk stille mot land, — vet 
ikke sdv bvorben. 

Fru Jenny! — 

— Du er blit sk tankefuld, Edvin, sier tante 
Anna, bvad grubler du over? 
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— Jeg vet det ikke, svarer han, her er s& me- 
get i Paris. Han vet det dog: fni Hald er s& ofte 
i hans tanker, 

Hun sat i sin salon ig&r. I hendes skjed \k en 
mappe japanesiske farvetiyk. 

— Kom hen, Edvin, skal De se, sa hun. 

Edvin, sa hun. 



XVIII. 

Tunge regnskyer kommer sigende. Det blir 
skumring mot kvdd. Fru Hald tsender ikke lyset; 
hun ssetter sig ved flygdet. Hun spiller ikke Grieg 

ikvdd. Hun spiller Chopins nocturne. Og 

Edvin ser mot den merke himmd fra sin plass 
ved balkonen. Han grubler ikke, tanken er kom- 

met til ro og stilneL De sdler s& tungt dc 

regnfyldte skyer, det er som seilet de over hans 
sjad. Det er s& mild, s& lun en gr&veirskveld. Det 
er s& stille i sindet. — Chopins nocturne spiller 
hun ikvdd. 

— De holder h^den over oinene, Edvin. Er 
De bedrovet? Er do" noget som ligger Dem pA 
sinde? 

— Ja, De fru Jenny! 

-^ J^ vet det jo, sier hun stille. 
Det suser sagte fra Luxemboui^ghaven. Et vind- 
pust driver nogen regndr&per mot ruten. 
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— Og nu m& jeg reise hjeniy fru Jenny, sier 
•Edvin. 

— M&ske, svarer bun, De ber mkskt det, Ed- 
vin. For jeg cr jo ikke fri. Og Hald bar 

altid vaeret god imot mig. 

— De vil bli i mine tanker, fru Jenny. 

— J^ tror det igninden ogs&, sier bun fjemt. 
Hun laegger sin bdnd let p& bans skulder og 

ser ut. Regnm sl&r sterkere mot ruten. — Nu er 
det vd best bjemme bos E)em! Hun Spner bal- 
konderen ; en mild, fugtig luft stremmer ind. Fru 
Hald ^der sk dypt, mens bun ser ut mot Luxem- 
bourgbaven. 

— Vi hmde mSske metes igjen, Edvin. 

— Hvis noget baendte? 

— Og bvis ikke f jeldt&ken vil lukke sig om Dem. 
Fru Hald taender lyset; det flommer blaendende 

over salonen. 

— Jeg vil savne Dem, Edvin, De vet ikke bvor 
j^ vil savne Dem! 



Ill 



I. 



Han ligger laenge ved Lykkevandet. Sm&bel- 
gerne skvulper og glider, vugger og roer sig. De- 
res musik lyder daempet og blid mot ham. Vinden 
er stilnet. I>er er ro over f jddet. Ikke et lev r0- 
rer sig. Vidje og bjeitekjaerr Snder al sin balsam 
og vellugt over ham. Graesstr& og multeblad, 
lyngdusk og heiblomst — alle fjeldviddens sm&- 
bam — teier sig og ser op, mot en matbl& himmd. 

Ja Lykkevandet har sk blid en stemme til ham 
nu. S(Mn lekende bam er ogsk dets lette belger. 
Ldcer og hviler gjer de, — vet ikke av tiden og 
sig sdv. Se Gruvletindeme herborte! De t&mer 
sig op mot bl&nen med tindrende hvite snekroner. 
Hvor de er rene og skjenne! Hvor de letter sig 
heit over alt menneskekryp ! 

Han gik demede i Paris blandt de mange, travle 
mennesker. Ofte glemte ban sig bort, det blev stille 
omkring ham og han glemte tiden. Han hvilte og 
dremte og sk likesom ind i en anden verden. 

Han ruslet nede ved Seinen en dag, drev over 
en bro og kom ind i sk vakker en kirke; den \k ved 
Louvre et sted. Det var i kvddsolens sidste time, 
dens guldskjaer flommet mot de store glasmalerier 
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og fyldte kirken med et farvemaettet halvlys. Og 
dette clairobscur sa&nket sig likesom over ham. 
To — tre metinesker knaelte i ben. Han satte sig 
ved indgangen. Han sk mot de glodende vindues- 
billeder — rubin, amethyst, farver i rike nuaiicer! 
Sk str0k han sig med hSnden over einene og ka- 
det dypt av den rokelsekrydrede kirkeluft. Etpar 
prester laeste sin latin oppe ved hoialteret, ensfor- 

mig og syngende. Storbyen Ik likesom sS 

langt borte og larmet ikke mere. Der var bare et 
sus at here fr^ den, det led som en daempet sur- 
ren fra en verden dypt nede. — 

Og det var tyst i sindet, tyst overalt. Det var 
som at ligge heroppe i fjeldet og here det sagte 
skvulp. Bare to selvrene stemmer svarte hveran- 
dre og sang sammen. Etet var for Edvin som de 
sang fra en hlkne som dypnet og blev stjernetaendt 
efterhvert. 

Han leftet hodet og sk mot hoialteret. To prae- 
ster i hvite silkeklaer knadte deroppe og laeste i 
store, hellige beker. Kveldsol«i forgyldte dem et 
eieblik med dagens sidste strMeflom. Og svandt. 
Og med ett var det skmnring. De taendte vokslys 
pk heialteret begyndte at lyse. En kordreng taendte 
flere foran altrene. Kvelden var kommet, — 

Og sk v&knet han op til sin egen verden den- 
gang som nu. Tankens uro vender tilbake, smer- 
ten ved det livet gav og gir og som et menneske 
ensker sig anderledes. — 
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Ja ^n&bolgeme skvulper, glider og vugger; vet 
ikke om tiden og sig selv. 



II. 

Hans hode hviler i h^den; han ligger pk si- 
den med albuen til statte. En gut kommer sprin- 
gende nedover lyngrabben derborte og hen til ham 
og sper om han har set sauer i f jeldet. Nei, Ed- 
vin har ingen sauer set, har ikke hort det braeke 
heller. Jaja, mener gutten, sk ikr det vaere med 
letingen idag da. Og han ser sig omkring, ser 
utover vandet ; myser mot solen. Han er i tolvSrs- 
alderen, en slank og velbygget gut ; bans ansigt er 
fregnet, og ertende i uttrykket. Han har letet i 
hde dag, fortadler han, og ikke set lignelse til 
sauer. Stemmen er lys og frisk. 

— Hvad jeg heter? sier han og ser vigtig ut. 
Tor Kvigard ; jeg er if ra heigSrden her vest. Hvad 
heter du selv ? Edvin Ask, — &, da er du sen til 
presten i bygden. Gutten laegger sig i lyngen, 
Presten har han set, fortaeller han, g&rden ogsk. 
— Der flyr en stor fugl ! roper han pludselig. Si 
hvad det er for en ? 

Den seller deroppe i blShvaelvet pk hvilende vin- 
ger. Rolige skyer i 0st stSr gjennemlyste av sol- 
skin og gl0der som redlig guld. Snetindeme glit- 
rer i nord. 
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— Jeg vet iicke, svarer Edvin og tenker sig om, 
kanske er det en em. 

S& kiiiper gutten det ene 0ie sammen og ser 
endnu'mere ertende ut: — Du tvilte du! Tror du 
jig tvilte? 

— Spor du om det du vet da? 

— Stundom. 

— Hvorfor det? 

— S& f^ jeg jo h0re om andre vet det. 

— Hvis de sk vet det? 

— A, si er det godt for dem, 

— Og hvis de ikke vet det? 

— Sk vet j^ da den ting mere end de. 

— Men dersom det nu var de som visste det, og 
du som tok feil? 

— Ta feil! NAr det er noget j^ vet? 

— NAr vi er siknest kan vi ta mest feil. 

Da blir gutten tankefuld og ser bort mot fjdd- 
rabben og ligger og plukker i lyngduskene. — 

Det lider pk eftermiddagen. Der stkr en mygge- 
sverm over strandsivene, fisken spretter i vandet. 

— Skal vi lauge os? sier Tor. Der bar j^ 
lauget mig mange gange! Og ban peker mot den 
lille vik, hvor sandbunden lyser og skr&ner sk pent 
utover til den blir borte i dybden. Nei, tilfoier 
ban, du kan vel ikke svomme, du. Ta mig sk igjen 
med sissten! 

— Du m& vd ha sprunget nok i forveien, du som 
sier du bar adtet efter saueme i bde dag ! Men du 
er sagtens bund til at springe og gjeit til at kUve. 
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— Og fisk til at svemme, larger gutteti til, og 
ser sk underlig naesvis og fr^;net ut. Men du skal 
vaere med mig og vadte ntpk den store steinen der- 
oppe pk rabben. S& skal du se hvor sprutai st&r. 
E)et er morro at vadte stein! 

Skumringen falder pk mens de felges vestover. 
De g^ i en liten dal, hvor braebadkken Idukker og 
de bratte skraenter stSr med angende vidje. Bleke 
stjemer glimter frem i svalheten. Der er host- 
minning i luften. 

— Du vet vel navn pa stjememe, du som er 
son til en. prest, sier Kvigardsgutt^. 

— Tror du presteme vet sk god besked om stjer- 
neme? 

— De vet jo besked om himmelen. 

— Stjemehimmelen er noget andet. 

Gutten stanser og ser op mot stjemen over Gruv- 
letind. — Hvad heter den? spor han. 
Edvin busker det ikke. 

— Stjememe ligner gnister, sier gutten. Rart 
at de ildce slukner! 

Dalai grener sig; sk skal de hver sin vei. Kvi- 
glu'dsgutten stanser og lytter. Han syntes han 
herte noget. Det var vel ingenting. Men de gSr 
nok her nord et sted, saueme. 

Edvin takker for folge. Gutten vender sig oni 
efter ham og er mere ertende end nogensinde. 
— Det var ingen em vi sS, roper han, — bare 
en honsehok! 

C — Axel Kroffh: Avdrift. 
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III. 

Det er sk stille i fjddet n^r den tidlige hest- 
kveld kommer. Ingen fugl synger; intet rorer sig. 
Bare et vindpust stryker forbi; og det mumler 
fjemt fra baekken. Her ligger et heivand; matte 
stjemer skjaelver i speilblaiik flate. Det er en- 
somheteiis rike. Her vaddces minder og dremme. 

Hun spillet Chopins nocturne, fru Hald. Han 
horer de toner endnu. Som var de i skumringens 
folge saenker de sig over den slumrende vidde. Det 
er som om f jeme kor sang imot hverandre. Mands- 
stemmer begynder med dyp og daempet bas, lyse 
bamestemmer svarer. 

Sk er ban da atter i f jeldene. Han sat med sine 
papirer i sit stille vaerelse efter hjemkomsten og 
vilde arbeide, men kunde ikke. Skogsusen l0d ind 
til ham, og ban laengtet derut. Det var som bans 
egen verden talte til ham og vilde ta imot ham. 

Han ruslet hjemme pk g&rden og stelte med et 
og andet. Han sk stadig intet til Sven. En dag 
gik ban op til ham. De straevet endnu med sl&tten 
pk Rudland. Opefter bakkeme \k de matgr0nne, 
angende kvirvler og bleknet til vintersh0i. 

Sven vilde gjeme ha vaeret med til heien og fi- 
ske. — Hadde jeg bare hat tid, sa ban. Men far 
og Gunnar, de er oppe pk Rudlandstoil og sl&r. 

Du ikr holde til hos dem. Sven var som al- 

tid; rolig og fast, — noget mut i sit vaesen. Sven 
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er slik. Han spurte ikke Edvin om noget; sk pk 
ham engang imellem. Det var det samme hurtige 
blik fra de grSbl& oine. 

Nu er Edvin ene i fjeldet. For Sigurd og Gun- 
nar blev faerdige med heiet idag og gik hjem. Ed- 
vin fulgte dem til Lykkevandet. Der la ban sig 
til at hvile, og s& efter dem til de blev borte. Og 
nu driver ban indover mot Rudlandstoil igjen. 

Sigurd Rudland begynder at bli gammel. Han 
la merice til det som ban Ik pk stranden og sk 
dem dra ivei. Den brede ryggen er ikke rak laen- 
ger, skuldrene siger fremover. Og sk er ban be- 
gyndt at gk med stav; hvorfor det? Benene bar 
ban jo gode nok. Han ryster litt pk haendeme. A 
jRy ban er jo ogsk nogen og seksti nu. Han bar 
straevet b&rdt i skogen i sin tid, Sigurd, for at 
samle de skillinger ban er sk glad i. Endnu bar 
ban en pen furuskog, bvor traeme st&r med kvist- 
lose, lyse stammer. 

Og ban arbeider fremdeles i skogen med sine 
S0nner. De er sterke skogmaend. De er ogsk flinke 
ja^ere og tjener mangen skilling pk sit jagtbytte. 
Edvin bar ofte gkt med Sven i skog«i og set hvor- 
ledes ban moter dyret og skyter det: intet bast- 
verk, ingen iver ser man bos bam, bare koldblo- 
dighet, ro, sikkerhet; bans 0ine er som st&lis. 

Edvin vender sk langsomt tilbake til Rudland- 
stoil. Der er intet at skynde sig efter: 

Ingen venter. 
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IV. 

Ilden holder pk at slukne, kvelden blir kj0lig. 
Edvin vil lukke deroi og gk tilsengs, og han ser 
ut endnu engang. Et solvflor b0lger under stjer- 
neme og de lyser sk mat at de bare skimtes. Men 
laengst i nord er et stykke hlk himmel med hvite, 
drivende skydotter og der tindrer smk stjemer. 
Ogsk m&nen er hyllet i solvflor. Braebaekken mum- 
ler S0vnig, den leper som en krt av smdtet solv 
derborte under Sessnuten, der lofter sig med et 
skjaer av perlemor over det glatte f jdd og blir borte 
i drivende t&ke. 

— Es war als hStt der Himmel 
die Erde still gekQsst, 

Han herer ikke sig selv nynne, horer tante Annas 
lyse, rene sopran. Hun sang en kvdd hos Halds. 
Sin store, pragtfulde stemme har hun ikke mere; 
og dog sang hun vakkert endnu. Hendes toner led 
til en laenge efter, fulgte en, og smeltet sammoi 
med den lyse sommerkveld. 

— Und meine Seele spannte, 
weit ihre Fliigel aus, 
zog durch die stillen Lande 
als fldge sie nach Haus. — 

<f^Mondnachl^ sang hun skjennere end noget 
andet. 

Edvin blir st&ende ved deren og ser det solvcme 
flor vike fra bl&nen. S& kommer hvite skydotter 
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drivende og b^[ynder en lek med stjememe, glider 

til og fra detn, skjuler dem og lar dem tindre. 

Sa mange smk stjemcr! Og fler blir der jo laenger 
ban stirrer. PS den anden side av jorden er ogsS 
stjemer. Han prover at taenke mot det endetese, og 

tanken svimler. Hvad er jorden, — hvad er 

et menneske? Nu faldt et stjemeskud som en sma- 
ragdgren fmike; hvad blev der av det? Et menne- 
ske, hvorfra kommer det? Det lever pludselig her 
p& jorden, glaedes og bekymres. SS bUr hjertet 
traet en dag, og mennesket dor; det livlose legeme 
blir lagt i muld, graes og blomster skyter op pk gra- 
ven og den jevnes omsider med marken og glem- 
mes. S&ledes er livet; ingen vet hvorfra og hvor- 
hen. Det er som den flyvende gnist der slukner. 

Han laeste nylig om farao Ramses. *Der er ikke 
meget tilbake av det legeme som en fjem tid ofrede 
al sin kunst og omhu p& at bevare. I sin &pnede 
sarkofag skrumper ban ind og blir morkere kr for 
St. Endnu er omenacsen bevaret, den indfaldne 
mund med de ik taender, den magre fuglehals. Men 
middeme myldrer ustanselig frera i det tusen&rige 
kj0d, deres verk lar sig ikke stanse. 

Mausolaeet som tusener slet sig ut med at bygge, 
balsameringens kunst, det fire hundrede meter 
lange liksvop av aloetrevler, — det bar alt vaeret 
forgjaeves. Tiden vil sluke den sidste rest av ham. 

Og dog, — bans navn er ikke glemt av menne- 
skene. Hans navn og gjeming blev tilbake. 

Men nu han selv, den store farao? Han hvis 
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lunger ogs& engang utvidedes av den kjelige natte- 
luft, hvis 0ine ogsk betragtet himmelbl^eny hvor 
de evige billeder stod t^^et med tropemes sterke 
og strMende stjemer; — han sdv? 

Skyeme seller. Kulsort og troldsk ligger Sess- 
vandet bortunder f jddet. Edvin bar lagt sine naet 
demede. Kvelden er kold, hesten kommer. Som- 
meren var sk blid og yndig. 



V. 

Rypeme skarrer i morgengryet. Edvin vSkner, 
ligger og lytter. — Ker-ker-kerrr ! lyder det fra 
rabben derborte, og det svirrer i luften av hun- 
drede vingeslag. — 

Hvor laenge er det nu siden de sidste gang holdt 
til heroppe og satte snarer, Sven og han? Fire 
Sr — fern? Ikke et menneske motte de den tiden 
de var her. Verden var deres sk langt de sk. En- 
somhetens rike med vindens sus om sten og smk- 
bjerk, knaus og rabbe, over vidde og vand, — det 
var deres. — Ker-ker-kerrr! skrek rypen i daggryet. 
Han v&knet her ved siden av Sven og sk lyset sive 
sparsomt og grkt ind gjennem vinduesruten som nu. 

Han ser ut: Regn, stille regn, sm&t og jevnt; et 
svakt pust av vind, — og tSke som sv0per sig om 
Reinliheien, driver over vandet og gjor alt stort og 
langt borte, — og fremmet. 
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— Ker-ker-kenr ! lyder det og taper sig ute p& 
vidden. — 

Slik flyver ogsli dagene bort fra in^ slik iler ti- 
den ind i evigheten. Det er morgen og snart er 
det kveld. En dag er ikke meget, heller ikke et kr, 
De fern krent som er gkt siden de Ik her, Sven og 
han, — det er ikke noget langt tidsrum. At min- 
des den stunden heroppe, den sorte oktoberkvel- 
den, n&r han \k og herte Svens rolige ^dedrag, 
braebaddcens klukkende rislen over stenene, vindens 
evige sus, mens han sk ind i ovnens deende gle- 
der og sovnet under indtrykket av sine lemmers 
traethet efter vandringen og sin dype tilfredshet 
over alle ting; — dler at mindes middagens hvil 
ved tindeme, der stod sneklaedte mot den st&lbl&, 
kolde himmel, forgyldte av en blek og magtlos sol, 
— det er som at taenke pk det der handte i forrige 
uke, for etpar dage siden, ig&r. 

Et menneskes liv er ikke noget langt tidsrum, 
sier bedstemor Ingeborg. Hun er seks og otti &r 
og hun sitter i sin vesle hage ved solvaeggen og 
varmer sig nfir vSren konuner. Indterret er hun, 
vissen, hun skjaelver pk haendeme. Hendes ung- 
dom ligger slet ikke langt tilbake sier hun, ikke 
bamdommen heller. Arene er gSt sk fort. At taenke 
til s& er det som det var ifjor hun gik og gjaetet 
i Berdalskogen, og endda var hun langtfra voksen 
dengang. Hendes vandblfi, rindcnde oine opfatter 
visst ikke synderlig meget, hun ser like frem for 
sig der hun sitter i solskinnet den tidlige sommer- 



88 



dag; det strSlende fivrdde, den guldstripede bi, 
der flyver mellem hagens blomster, synes hun ikke 
at laegge merke til. I grunden er det vd hdst ind- 
over hun ser, i sig sdv, i livet hun har levet. Nd, 
mener hun, det er ikke laenge en lever hemede hos 
stovet. 



VI. 

T&ken driver. Den gjemmer alting bort. Han 

ser kun lyngen ved sin fot og regnduggens perler, 

der drysser fra alle de smk duske og triller ned- 

over bans sko. Litt efter er lyngen borte, myrens 

gule myke mosbund er kommet i stedet. Pludse- 

lig stanser han og beier sig over denne gyldengule 

multe som han naer hadde tr&tt pk og som haenger 

tung og fuldmoden pk sin tynde, bristefaerdige stilk 

med et let skjaer av rodme i sit guld. Han vil 

plukke den, men bans hknd streifer den neppe for 

den falder ned pk mosset. Han gkr videre gjen- 

nem t&ken, frem til Sessvandet, hvor han drar ind 

sine ned. Det er sk mildt, hxliea er lun, lunken, 

og vandet er lunkent. Det har ingen bolge idag. 

Det ligger med blikstille, rykende flate og lyser i 

et skjaer av opal, mens den stevfine r^n drysser 

henover det; og ute i synsranden hvor tliken luk- 

ker, er det sk hvitt som om det mettes med en sj0 

av melk. 
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S& blir r^^en sterkere mens ban pusler med 
naettene. Der kommer en byge av store dr&per, og 
vanne er de som t&rer. 

TSken driver. Dea gjemmer alt bort og staenger 
verden ute for bans syn ; og verden derute vil ban 
•glemme. Han vil ikke taenke sk langt. Han vil 
bare taenke bjem til dalen. 

Nu st&r den red og bugnende av tunge baer- 
Uaser den store rognen i Rudlandstunet. Den st&r 
rank og hei og lyser op med sin modne frugt og 
med hostfarveme i det decide lev, Og Sven gSr 
og steller og flytter besten i hkea ; Sven gkr og rus- 
ler og steller med sSmeget. Snart kommer vinte- 
ren. 

Alt er ved det gamle bjemme. Og intet nyt er 
kommet og bar uroet Edvin. Verdm derute ikr 
kave som den vil; ban bar det godt med t^en om 
sig indp& fjddet. 

Mon bun taenker pk bam, fru Hald? Hun vilde 
savne bam, sa bun. 

Hvad badde ban pS sinde, spurte bun. Hende, 

sa ban. Har ban bende stadig pk sinde? — 

Hans tanke g&r bort fra dalen, soker og grubler 
ind imot hendes rike. 

Han stir og ser over det stille vand. Taenker 
p& fru Jenny bele tiden. 

TSken driver. 
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VII. 

Der ligger en st0vet bok bortpli hylden. Edvin 
tar den n^ og kpner den. En gammel salmebok, 
bundet i skind og med gule, skitne blade. 

— Jon Sigurdson Rudland, stir der skrevet pk 
permens bakside med store, snirklete bokstaver. — 
Jon Sigurds0n Rudland. Den 15. Jenvari 1779. 
Een Sneeveyrsdag. 

Han blader ^dsfravaerende i boken; bans sind 
er optat av denne glemte vinterdag. Han ser for 
sig stuen pk Rudland, det er som ban sat ved vin- 
duet derinde, ban ser jordet utenfor og bjerkevol- 
den nedover mot dven. Hvitt er det altsammen, 
jord og luft; der drysser en uendelighet av store, 
bvite fnugg over dal og fjeld. Det blir skumring, 
og skumringen kommer like sk stille som sneen. Og 
alt som den oker, eker snefaldet, til ban ikke skim- 
ter Bjfifjeldets skoglier laenger, til bjerkevolden blir 
borte, til alt utviskes. Sfi boier ban sig over boken 
og laeser: 

— Steening Hjerte, gid du kunde 
Blodne udi Herrens Haand. 
Blive fuld til Breed og Bunde 
Udaf Andagt ved Hans Aand; 
Kolde Hjerte, lise-Hule, 
Bunde-fr0sne Synde-See, 
Gid din dybe Froste-Hule 
Op ved Aandens Varme toe! 
Dovne Hjerte, Sovne-Pryne, 
Dorsk og d0d i Kj0d og Krop, 
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Jesu Socl og 0yenbryne 
Vsekke dig til Andagt op! 
Jesu, lad dog Aandens Gl0der, 
Rense Hjertet op og ned 
At de bnekker, dsmper, d0der 
Sten og Kuld og Dovenhedl 

Han blader videre og laeser et andet sted : 

— Velder ud I 0yne-Kilder 
Av det dybe Hjerte-Rood 
At paa Kinderne nedtrilder 
Salte Taarers Perle-Flood! 
0m dig Demant-haarde Hjerte, 
F0el dog Synde-Byldens Smerte! 

Hvad var det der stod? Han taenkte ikke over 
verset ; laeser det om igjen. — At pk kindeme ned- 

triller . Stadig sitter han i Rudlandstuen ; 

ilden sovner bort i ovnen derinde, gledeme ulmer 
og der. Der kommer en vemodskjendsle til ham, 
stille og 0kende som sne og skumring. — Salte t&- 
rers perleflod . 

Hans sind er sorgfuldt og tungt; han sper ikke 
sig selv hvorfor. Kanske vet han det. Han ser sig 
ikke om i Rudlandstuen. Tror han at han er alene 
derinde? Det er ut han stirrer mot skumringen og 
sneens dryss. Venter han ? Er Sven ikke kommet 
hjem endnu? Er Sven i skogen efter vedlass? Kan- 
ske skjaehier hans 0re snart de syngende bjelders 

solvklang. 

^ Han stryker sig over panden. Her er meget stille 
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i fjeldet; her er ingen stemme, intet som rorer sig. 
Er det dog en bjelde som slkr sine smli tonende 
slag borte i hden ? SS g&r der sauer her nord, — 
Kvigardsaueme vd. 

Atter betragter ban den fahnede skrift. Jon Si- 
gurdson, — det er Sigurd Rudlands oldef ar. Glemt 
er ban, ingen taenker pk bam mere, vet ikke om 
bam. Hvordan var ban, bvordan var bans liv? 
Som andre \k ban aigang i vuggen og badde sin 
mors omsorg over sig; vokste siden op, fik sin glaede 
og bekymring tihn&lt. Rudlands aker bar ban vel 
vaeret med at bryte, lagt steingarder, plantet og 
stelt. Men bjemme pk Rudland er der ingen som 
sier: — Dette bar Jon gjort. Der bar vaeret s5 
mange for bam, og bamebam og deres sonner ef- 
terpS. Hvad han gjorde vet ingen mere. Han bar 
bare vaeret med i arbddet og tat sit loft med de 
mange. Der findes intd billede av bam, ingen er 
der som vd nogd om bam,'Om bans liv. Kan^e 
findes der ikke laenger noget sted et vidnemM om 
bam uten i denne glemte bok. Men den bar han 
holdt i sin blind, bans knde bar strdfd dens blade, 
han bar laest dens sange, og mliske taenkt over 
livets gSte. 

Han bar sittet med den i den stille vinterdag, 
mens en uendeligbd av hvite fnugg bar drysset 
over dal og fjeld. Sk bar han lagt den bort; 
skumringen bar saenket sig over Bj&fjeldds skog- 
lier, over bjerkevolden og jordet til alt er visket ut. 
Sk er dagen gkt ind i evigheten. 
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Han er ikke mere, ingen tmker p^ ham nu. Han 
er borte og glemt som hin vinters sne. 

Og nu ban sdv, Edvin, bvem vil mindes bam 
n&r ban bar levet sit liv? Hvad vil der bli tilbake 
efter bam til at vidne om bam? Ingen. Intet. 

Nu er det kvdd over vidden. 



VIII. 

En liten fugl er kommet flyvende berind. Den 
bar vel fundet vden gjennem Ijoroi. Den tripper 
frem og tilbake uten stans, klemmer sin myke dun- 
bringe mot glasset og vil ut igjen. Det er den 
Ictte, fine gr&erlen. 

Edvin v&knet for litt siden; fuglen vaekket bam. 
Det snurret sk sterkt av dens vinger berinde. Den 
flei fra karmen benimot vaeggen, vendte tilbake og 
boldt laenge p&. Men nu bar den git sig til i kar- 
men. — Kvit! sier den og tripper rastlost avsted 
p& sine str&tynde ben. — 

Edvin ligger et oieblik og betragter fuglen og 
ser ut gjennem ruten. Dagen er kommet sk str&- 
lende klar, der er ingai sky pk bimmelen, mea wkit 
er alt, det skinner og glifa^er av dugg og regn. Se 
bvor levet er begyndt at falde bortefter rabbeme; 
— sS er det alt host nu. Se bvor solen forgylder 
hvert visnende lev. Hvor tiden g&r! — 
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Edvin mindes en anden hestmorgen som denne, 
kun med mattere sol og kjeligere luft; «i hestmor- 
gea for fern kr siden da ban blev vaekket heroppe 
og s& en litai erle trippe i vinduskannen likesom 
nu. — Kvit! sa den og vippet med stjerten, trip- 
pet og trippet p& sine stilketynde ben. 

Det var Sven som vaekket ham dengang og viste 
ham erloi. De Ik laenge og sk pk den. Sven mo- 
ret sig over dei. — Den vU nodig vaere gjesten vor 
laenger! sa ban. 

Ja bvor tiden gkr og bvor den forandrer! — 

En dag inden ban drog tUfjelds traf ban Sven 
ute og de kom til at folges over Kyrvestadjordet. 
Inger Sagneskard gik og raket nogen beidotter av 
volden og bun boldt op med arbeidet og ensket Ed- 
vin velkommen bjem. Mens bun talte med ham 
stod Sv^ og sk sig om, sk indover skoglieme og 
op mot Kyrvestad ; men pludselig sk ban mot hende 
og bun motte med einene. 

Edvin naevnte intet om hende da de gik, spurie 
ikke om noget. Men ban f orstod at der mkitt vaere 
baendt noget mellem Sven og Inger. — 

Da Edvin kom bjem fra Paris, da kaldte skog- 
susen sk blidt pk ham og bod bam velkommen bjem 
til sit gamle liv. Og ban vilde glemme verden der- 
ute, den verden som er fru Jennys, — fru Hald er 
ikke fri; ban vilde ikke ta&nke pk fru Hald. Men 
ban vilde soke ind til Sven og sit liv i f jeldene og 
glemme. 

Og nu bar tiden vaeret bos dem. Det svundne 
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gjentar ^ig Me. Et tidsrum i deres liv er ute. Der 
er lukket for veien tilbake. 

Htin g^ med ringen endnu, Inger. 



IX. 

Hvordan lever mor? Hun var ikke som dlers 
de sidste par uker ban var hjemme. Blekere var 
hun blit, og liti hul i kindeme. Hun gkr visst og 
taenker pk sSmeget og taler ikke om det med nogen. 
Hun undrer sig over noget. Like ut for sig ser 
hun, — og langt frem. Som et bam g&r hun og 
undrer sig. E)et var sk rart at mete hendes blik; 
det var som det ikke stanset ved ham, men sk gjen- 
nem ham og ind mot det som er ukjendt. — 

En kveld tidlig iv^, inden ban reiste ut, vilde 
han ned til skjulet efter et vedfang og borte raeven 
g]0 borti holtet. Det var mlineskin og kjelig veir. 
Han stod og berte pk en litoi stimd, mens ban sk 
indover den glisne skogen, der sneen endnu lyste. 
Sk kjendte ban at ban fres og gik ind med ved- 
fanget. Mor stod ved det lipne vindu og sk ut. 
— Jau-u jau-u jk-k-k — ! led det fra boltet, fjer- 
nere nu ; raeven drog sig bort. Mor lukket vinduet 
og sa ingenting. — Det er ra&ven som gjor, sa Ed- 
vin; mor voidte sig imot bam, men bun sli bam 
likesom ikke. Det var da ban forste gang la merke 
til dette uttrykket i oinene bendes. Hun sk indover 
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til noget andet. Og som baraet undret hun sig. 
Nu smiler htin ikke mere. — 

Hvad er det som f eiler mor, — hvorfor mitte 
han ikke gk hjemmefra? Lars, drengen, hadde 
klyvjet hesten, og de stod ute i tunet og skulde gi. 
Sk kom mor ut p& trappen og spurte om han sk 
svaert gjeme vilde tilf jelds, da vilde hun ikke holde 
ham hjemme, men ellers — . Stemmen var tract og 
magtles ; det var mors gamle eine som s& mot ham, 
hmi hadde ikke det stirrende blik. 

Han vendte sig om etpar gange og s& efter mor. 
Endnu ser han hende s^ der pk trappen. Vinden 
tar i hendes hvite uldsjal og hmi sv0per det taettere 
om sig som om hmi fii0S. Tynd og let er hun. Ho- 
det er litt beiet nu. Der er noget hjadpelBSt over 
hende. Vinket him ikke til ham ? 

Han kunde jo ha blit hjemme. Han forstod jo 
det var hendes onske. 

Men far sa det var godt at ik fisk til vinteren, 

s& det var gildt om han vilde ta avsted. Men 

nu f^ han gk hjem p^ lordag. 



X. 

Tor Kvigard har fundet saueme sine. Han sit- 
ter inde hos Edvin og hviler sig «i stund. Saueme 
tusler omkring pk staHeii og beiter imens. Han 
fandt dem her nord, sier han. Gutten er sk tioide 



L 



97 



ikvdd, der mk vaere noget saeriig som optar ham ; 
0inene er store og meget bl& og drammende. N&r 
Edvin sp0r ham om et eller andet, svarer ban lite 
og er bare halvt med. Men ban glemmer sig nok, 
ban ike komme sig fajemover, sier ban pludselig 
og gkr ut og samler saueflokken. — 

D^ren lar ban bli stiiende kpen efter sig. Ed- 
vin borer laenge smiibjeldemes slag, svakere og 
svakere synger de sig bort i stilbeten. Sk blir de 
vaekke for ham og alting tier. — 

Solen er forlaengst gkt ned; ilden er sluknet. 
Den kjolige oktoberkveld melder sig. — 

Han bar et lite befte i sin lomme, ban vil ta 
det op og skrive nogen linjer, — der folger et brev 
med heftet. Sk lar ban vaere at skrive de ord og 
folder brevet ut. Han ser det kun flygtig igjen- 
nem, ban laeste det bjemme. Sk larger ban det p& 
ovnsplaten; ban mk vel straks taende ilden. — 

Brevet er fra tante Anna. Hmi takker bam f ordi 
ban fulgte sin mors rkd og reiste demed, og bun 
hSper ban mk ba utbytte av sit opbold. 

Sk er der oi efterskrif t : — Fru Hald bilser dig. 
Hendes mand konmier tilbake til Paris i nseste uke. 
Han er let angrepet av sukkersyke, men vi b&per 
at Paris' dygtige specialister vil kmine bjselpe bam. 
Det gj0r mig sk ondt for den gode Hald; ban 
har jo nok i forveien med sin plagsomme reuma- 
tisme. — 

7 — Axel Krofirh : Avdrift. 
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Edvin taender ilden. Kvelden er sk kold. De 
linjer han vilde skrive, — det blev jo ikke noget. 
A nei, t- det blir ikke noget av. Der er ingen magt 
og evne i ham. Der er ingen kilde i bans sind. 



XI. 

Igkx kom Lars og hentet ham hjem fra fjeldet. 
Han kom meget tidlig ig&rmorges; den solvhvite 
rim Ik skinnende over stoilen og solrodmen be- 
gyndte ferst svakt at syne sig over Austnuterne. 
— Det er blit sk ilde med din mor, sa Lars. — 

Mor ligger meget stille. Kjender mor ham? 
Hendes bode hviler tungt pk puten. Hvor det 
morke hkr bar mange selvstaenk! Har han lagt 
merke til det for? Mor ser like ut for sig. Hvad 
kan det vaere bun ligger og ser imot? Sk utmag- 
ret som bun er Wit, sk blek. — Hvad ligger hun 
og tanker pS, — der er sk smertelig et drag cm 
munden ? 

Og likevel er der resignation over hendes ansigt. 
Hun bar git hvad bun skulde gi, til livet, og livet 
har git hende meget ondt. Ligger hun og taenker 
over sit Uv, — alt hun fik ta imot? Meget var 
det og smertelig. Mild og god var bun al sin dag, 
trofast og kjaerlig som kun ik mennesker. 

Hendes hknd er bvit med et bl&lig skjaer fra 
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de tynde, slunkne Srer; utmagret, halvt livlos hvi- 
ler den p& teppet; den er kjolig at ta borti. Han 
ikr ikke stryke hende over panden, tale med hende ; 
denne kraftlose h&nd lefter sig og vinker bort. Hun 
ser ham kanske ikke; er sk langt borte fra alt, og 
vil vel kun ik vaere i ro. — 

Hun var en god kvinde og livet f6r dog ondt 
med hende. Se det forst&r vi mennesker ikke. 



XII. 

Han kpner langsomt den violette konvolut der 
dufter svagt av roser som fru Hald sely. 

Paris den 16. november. 

Kjaere Edvin. 

Anna har fortalt mig at Deres mor er dod. 
Hvad skal jeg si til Dem? Jeg kan ikke troste; 
men gjennem Anna vet jeg at Deres mors liv ikke 
var lykkelig, — hvad bedre kunde sS haende hende 
end at Ae ! 

Vil De motta en krans fra mig, jeg vilde sa 
gjeme laegge nogen hvite roser pa hendes grav. 
J^ lar blomsteme bli sendt fra Deres naermeste by. 

Tak for Deres hilsener gjennem Anna. Hadde 
De skrevet til mig, skulde jeg straks ha besvart 
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Deres breve. De bar ikke skrevet og j^ respekte- 
rer Dem derfor. 

J^ er stadig i Paris og bar hat en trist tid. 
Hald bar det ikke godt. Vi taenker at reise til 
Italien og senere til et badested, — jeg vet eidnu 
ikke bvorben. Det kan i bvert fald lindre bans 
reumatisme. — Hver bar sit, Edvin, livet er nu 
engang ikke anderledes. 

Gid De mk ik arbeidsmot og ta fat p& Deres 
bok- ]tg g&r og b&per det vil lykkes for Dem. 
Ojor bvad De kan! Sk fSr stjememe r&de. — 
De er sk ofte i mine tanker. 

Deres 
Jenny Hold. 

Det er lunt i bans vaerelse. Lampen bar ban 
ikke taendt. Ilden lyser. Toneme fra bendes fly- 
gel synes ban lyder berinde, bun spiller for bam 
likesom bun gjorde i sommer, den sidste kvdd i 
skumringen. 

Cigaretten bar ban gletnt. Den ligger i vin- 
dueskarmen og der svacver fra den orsm^ spiraler 
av bill vellugtende rok. Han sitter lamge og taen- 

ker pS bende. Fru Jenny! — Stjememe f&r 

rSde, sier bun. 
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XIII. 



'Det lider p& eftenniddagen. Himmden dypner 
i det blA efterhvert og stjememe tamdes. Det er 
senhestes og koldt. 

Edvin &pner grinden, stanser og ser mot Rud- 
landshuset som ligger borti bakken tinder furulien. 
Tammeret er stort og tjsrebrunt, en tynd, lys rek 
svaever over iorvtaket; det er som at se mot et bil- 
lede fra gamle tider. Elvens sus stiger fra dal- 
bmiden mot skogen og dor bort indi de taette lier. 
Men naerved klukker doi vesle baek og nynner sS 
smM i ensomheten. 

Det er halvmerkt inde i gamlestuen. Det lyser 
kun fra ovnen, hvor en bjerkekubbe gloder og 
braender sm&t og sovnig. Sigurd Rudland ligger 
bortpS sengen og sier ikke stort. Oigten er blit 
lei med ham i det senere og plager ham vd 
ogsS nu. 

OgsS Sven er tiende ikveld. Han sitter i ovns- 
kroken og tdjer p& noget som skal bli til oi sleiv. 

— Du f&r saette dig, sier han til Edvin og viser 
med hodet mot stolen ved*ovnen. S& tdjer han 
videre puslende og sent, som i tanker. — Er her 
koldt inde? spor han pludselig og ser hurtig p& 
Edvin. S& reiser han sig og snur p& bjerkekub- 
ben. — Jeg kan minsann ikke begripe — , mmnler 
han aergerlig, jeg synes vi skal bale med rlived 
evinddig. — 
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Edvin ser pk kubben; bleke sm&flammer flagrer 
omkring den. — Jeg tror den er tor, sier ban. 

— Nei, mener Sven. Den varaier jo ingenting! 
Vi bar fuldt op av torved indentil i vedskjulet, men 
Jon kaster ovenpS raved efterbvert som ban bug- 
ger. S& n&r vi aldrig ind til torveden. Det blir 
bare at br«nde rSved evindelig. 

— Dere skulde si det til Jon da, at ban far 
kaste rSveden et andet sted. 

— Jeg bar sagt det snese av gange. 

— Hvad bar du sagt? 

— Sagt? Vi fSr ikke tak i torveden, bar jeg 
sagt, nar atte du graver den under med rSved ! 

— Hvad sier ban da? 

— Nei, sier ban, vi gjor vel ikke det. Undta- 
gen atte dere braender fortere end jeg bugger. 
— Da ma du ialfald bugge mindre, svarer jeg. 
Men sS blir der ingen forandring. Han bugger 
som ban pleier og kaster som ban pleier. 

— Ja, men det er jo ganske meningslost, sier 
Edvin. Han mS da forstS det selv! 

— Javisst forstar ban det, men slik er Jon. Han 
gjor bare som ban vil og som ban pleier, og sli 
skal det vaere slik. — * Raveden kan jo ikke ligge 
ute, sier ban, sk blir den jo aldrig tor, — s^ far 
vi jo rSved evindelig da, likevel. Kan du ikke for- 
stk det da! sier ban. 

— Jaja, sier Edvin. Hvilen kommer til bam 
som badde ban laenge vaeret traet. — Alt er ved 
det gamle, tanker ban. Og ban ser ind i ovnen 
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hvor flammerae vokser sig sterkere, ser p& Sven 
og det lette, fine bjerkespSn som kroUer sig over 
knivsodden, falder mot gulvet eller blir liggende i 
fanget, og ban laegger merke til hvor godt et hSnd- 
lag Sven bar med kniven. I det samme kommer 
mSnen glyttende. Ute st&r BjSfjelds&sen i et solv- 
skjaer. 

— Hvor er forresten Jon, og de andre? sp0r 
Edvin. 

— De er pS mote, svarer Sven taenksomt. De 
springer pk de moter bestandig! 

— Jeg trodde bare det var din mor som var sk 
svaert religios. 

— De springer ikke for religionens skyld heller, 
men bun fSr dem med sig likevel. De vil jo gjerne 
traeffe folk i bygden. De er ind til handleren 
ogsS. Jon kj0per skr& og stSr og tygger og drar 
sig pS bua. Gunnar kjoper cigaretter. 

— Er ikke du Sven ogsli ind p& bua stundom og 
kjeper noget? 

— Jo, jeg var der og kjopte etpar fiskenaet her 
om dagen, — bos ban, Viblemyr, den nye kram- 
bodskaren. Men da jeg kom hjem med dem og 
loste dem op sk var der nogen svaere huUer indi 
det ene. 

— Sk vUde du vel ikke beholde det da? 

— Neivisst. Jeg gik pk bua med det igjen, og 
sa at der var buUer i det. — Nei, der var ikke 
hoi i det fra forretningens side, sa Viblemyr, — 
hoi ! du vet han taler med sk rar en dialekt. 
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— Jaja, men hvad blev det sS til? 

— Det blev ikke til noget. 

— Til noget blev det vd. 

— Ja jeg fik ikke levere det alts&. J^ bar det. 

— Det var da forgalt! Og du viste ham hul- 
leme? 

— Javisst. Han sk jo det var istykker. — Det 
er jo hel i hel! sa ban. Men det er ikke skedd 
fra forretningens side. 

— SS f&r du klage til Fossevatnet som eier bua. 

— Han er ikke hjemme, ban var reist p& fiske- 
beien, sa de. 

-— ^ S& ban ligger pk beien og fisker? 

— Ja det er vel deroppe som atte der g&r «b0l» 
i nacttene. — 

M&nen skinner ind ; den bar baevet sig over BjS- 
f jddet. Det er fuldm&ne. Dens daempede lys for- 
S0lver furulieme; volden er mattbvit som av blek 
rim, og langt nede glimter elven frem mellem sko- 
gen, blank og blinkende, med glans av metal. 

Svm blir pludselig sk alvorsom. Han ser pa 
Edvin og bolder op at tdje. De ser p& bverandre. 

— Du blev nok bentet bjem fra beiei, Edvin. 

— Aja. J^ kom for sent. 

— Jeg sk din mor en av de sidste dage bun 
var oppe, sier Sv«i og taler daempet og langsomt. 
Hun stod indi bagen din da jeg kom forbi, og 
plukket l0V av en litei apal. — Er det du, Sven, 
sa bim, kom ben til mig. Hun var blek og bul- 
kindet og alvorligere end nogentid. 
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Sven falder i tanker. — 0inene var sk rare, 
sier ban, sk raedde. Liksom de stirret pk noget 
som ikke var. — Har du set Edvin idag? spurte 
him. — Nei, Edvin er jo langt indi heien, svarte 
jeg. — Langt indi heien — , sa hun opigjen etpar 
ganger. Sk glemte hun mig og gav sig til at 
pluldce l0v av igjen. — Hvorfor plukker du lev? 
spurte jeg. — A tevet, sa hun, det er vissait. 
Tankeme hoides var visst andre steder. — Farvel, 
Sven, sa hun pludselig. Hun vendte sig mot mig 
og rakte mig hknden ; den var s^ tynd 6g let at ta 
i. — Du f Sr hilse Edvin fra mig, nSr du ser ham. 

— Hun bad dig hilse mig? Stakkars gamle 
mor. 

— Og her er ikke koldt inde? sier Sven litt efter. 
Neinei, j^ visste det ikke; det er sk rart med bo- 
sten. 

— Hvordan blir det med rypesnareme i h0st, 
— skal vi ligge i hden og saette? 

Sven ser mot gulvet. De brede tiljer er slitte 
og knudrede; kvisten er rundslitt, men sitter igjen 
like h&rd og trodsig. Mangen fot har ogsk trkit 
berinde, sonnens efter farens i flere aetled. Er 
Sven falden i betragtning over det? Eller hvad 
grunder ban pk? tAknea skinner ikke ind laenger 
nu <^ der flagrer ingen ovnsild over stuen, men 
Edvin ser bans ansigt i de ulmende gloders lys- 
ning. Omsider fortadler Sven at ban skal hugge 
i skogen. Men nSr Sneen kommer kan de jo saette 
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nogen snarer pk heimheien, og gk og se til dem 
en dag iblandt. 

Det er tyst og stjemeklart. Elvesusen stiger fra 
dalbunden; og naer til ham hvisker veslebsekken 
cm ensomheten i fjeldet hvorfra den kommer. 

Edvin rusler tankefuld hjeraover. Hans sind 
er tungt, — det er som han glytter ind mot en 
kjendt og elsket verden der holder pk at staenges 
for ham. 



XIV. 

En Sndfuld taler er far ikke. Mor var sjelden 
til kirke. I de senere kr kom hun der aldrig. Hun 
hadde heller ingen kirketro, men et rent og godt 
menneske var hun. 

Edvin var til kirken idag. Han la hvite og rode 
roser pk mors grav. Det var kransene fra fru 
Hald og tante Anna. — Fru Kristiane Ask, stod 
der pk den lille marmorplaten. Hendes grav er 
beskeden. Slik var hun selv, stakkars mor! 

Sk tydelig sa han mor, der han stod beiet over 
graven og stelte med de duftende kranse. Den 
lille, gamle, venlige mor. Nu har mulden tat 

hende. Mor brast vel sammen. Hun kunde 

ikke mere. — Tak for du klapper mig! sa hun til 
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Edvin en dag. Han hadde streket hende over hS- 
ret. Hun sat i sine sorgmodige tanker, ban S& 
hun hadde det ondt; hun var tract og nedboiet. 
— Hvordan har du det, Edvin? sa bun. 

Edvin gik ikke bjem raed kirkefolket, ban blev 
efter og stelte med graven. Han sS Inger Sagne- 
skard komme ut av kirken med de andre og at bun 
sagtnet sin gang og likesom kom i tvil om noget, 
da bun la merke til bam. Hun snakket etpar ord 
med en jente som kom forbi bende. S& dreiet bun 
pludselig til siden og gik bort til sine foraddres 
grave. Han s& bende gk der ved gravene og pusle 
til kirkefolket var drat bort og der blev ode. SS 
kom bun ben til bam. 

Hun stod litt og sS pS kransene og talte om at 
de var pene og sSdant. Der var noget bun vilde 
bam, merket ban. Hun stod likesom og ventet 
ban skulde naevne et eller andet, sporre om noget. 
Men ban badde intet at sporre om. 

— Jeg ser dig aldrig, Edvin, sa bun endelig. 
Du kommer visst ingen steder. 

— Jeg rusler belst bjemme med mit, svarte ban. 

— Du folges stundom med Sven. 

— Det baender ja. Jeg var nylig til Rudland. 

Han s& bende i det samme ta sig op til ansig- 
tet; der var noget vStt pS bendes kind. 

— Du ser jeg gSr med Svens ring bestandig, 
sa bun, der var pludselig en traetbet over bendes 
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stemme: — J^ gik med et lite hkp s& kenge, — 
at det sk halweis kunde vaere din. 

— Stakkars vesle Inger! Ojordc du det? Jeg 
forstod dig ikke for; men nu daemrer det jo. Hvor 
det g]0r mig ondt for dig, Inger! 

— J^ m&tte jo ha skjennet det, sier hun, — at 
j^ kunde ikke ha noget hkp. En husmandsdatter ! 

— Du vet jo at det er ikke slik jeg taenker. 

Men du vil snart glemme dette, Inger! 

— A du er ikke sikker pk det. Alt i de sidste 
skole&rene begyndte jeg at taenke pk dig. Vi fulg-* 
tes stundom fra skolen. 

— Vi hadde jo samme veien. 

— Og stundom gav du mig epler. 

— Du hadde jo ingen hage du. 

— Engang gav du mig et hdt fang fuldt, og 
din far s& det fra vinduet og ropte ut at det fik 
vaere mkte med epleslesing. 

— Din mor levde jo ogs& dengangen. Jeg 
taenkte vel at sk hadde du litt til hende og. — 

— Nu fSr du undskylde mig altisammen, sa 
hun skamfuld og sk ned. 

— Kjaere, du har sk visst ingenting at und- 
skylde for, sa han. Det gjor mig bare sli ondt 
for dig, Inger. Du har altid vaeret snild og god. 
Han gav hende h&nden og hun drev hjemover. 

Han blev tilbake og puslet med graven. 
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XV. 

Nu er januar kommet. — 

Edvin har snarer pk hden, — p& heimheien. 
Han gSr og ser til dem en og anden dag. Ikke 
ofte. Kleiven er tung og der er lite fugl pk heim- 
heien. Stundom er Sven med. Sven har ogs& no- 
gen snarer. Oftest gkr Edvin alene. Hans ski 
stkr ved Asebu. Deroppe er han ved heiden ; den 
Spne vidde ligger foran ham. Han rusler derinde 
om dagene, — gkr og pusler i kjaerrene, pusler 
med de smk bromkviste som skal stikkes i sneen 
foran snareme, ligger laenge pk knaeme og gir sig 
tid og gildrer og steller og jevner pk sneen. 

Om morgenen hvaelver himmelen sig klar og bl&- 
nende over snevidden og ute i synsranden smelter 
dens hlk ind i grenlige toner. 

Hans snarevei gkr indover Skareheien. Sven 
har en anden vei. Det haender at han moter Sven 
ved Kj0nnehom. Der ligger en liten, halvt ned- 
snedd heibu; der vokser ogsli en dvergfuru, og 
den stkr sk vakkert med sit gronne mot himmelen. 
Det er ct hvilested. Edvin laeg^ger skiene sine sam- 
men og saetter sig pk dem. Stmidom kommer Sven 
mens han hviler der. Igkr kom han. De sat litt 
og talte sammen om veiret og om det at. der ikke 
er fugl pk fjddet. Sven vil ta op snarcme og 
slutte. Igkr fik han fire ryper, sa han, forrige 
gang tre; — det er jo ingenting at gk efter. 
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EUers talte Sven ora tre fiskenaet han hadde 
haengende i Kolsbuen. De blev vel musegnagte; 
han fik se at hente dem en dag. Kolsheien er langt 
borte, Edvin som ellers er sk velkjendt i fjeldet 
har aldrig vaeret der. Der er sk underlig et vand, 
sier Sven. Men nu er det jo islagt og snedaekket. 
Edvin skulde se det ved somraertider. Men nu 
vil Sven komrae indom til Edvin nkr han reiser 
avsted efter naettene, sk vil Edvin folge. 

— Hvorfor har du forresten tat naettene der- 
bort? sa Edvin. Sagnene fortaeller jo at der er 
ingen bund i Kolsheivandet. Og du sier jo at 
ingen har set tilbunds nogen steder der. Fisker 
du med naet i et vand uten bund da? 

— Du kan sk si! Der findes ikke fisk i vandet 
heller. Der er bare en stor orm. Nei, men der 
ligger nogen smSvand omkring. Der er fisk. 

Der er sA godt at sitte ved Kjonnehom. Solen 
skinner en liten stund. Edvin sitter der og syn- 
ker hen i tanker og ser mot den sammensunkne, 
halvraatne hoibuen, og furuen med sit vesle gronne 
mot bl&hvaelvet. 

sa blir luften skarpere alt som dagen lider. De 
grenlige toner viker ute i synsranden. Da er han 
pk hjemvei. Ofte kommer han hjem i skumringen. 
Sneen knirker og jamrer under hans ski. 

Etet er frostnaetter. 
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XVI. 

Edvin vSknet inat og Ik og halvfros; sk fandt 
han sig etpar tepper til og faldt i urolig slummer. 
Han vkknet igjen og hadde dromt. Det var stadig 
koldt. Klokken nede i dagligstuen slog seks lang- 
somme nynnende slag. Han stod op og taendte 
ilden. Ruteme var hvite av rim. 

Alt sov; han horte kun vedens duren i ovnen. 
Han taenkte pk sin bamdom. Kanske fordi han 
sat der fremme ved den gamle ovn og sk pk r^aes- 
sancebilledeme. De fyldte ham i hans bameSr 
med midring. 

Bamedromme! Dengang Ik verden sk 

apen for ham. Jordan var deilig med skog og 
fjeld og hav, og med himmelens hlkne omkring. 
Han vilde styre en hkt over bolgeme til et land 
mot syd og handle med silke og guld. Sk vilde 
han bygge et tempel av det hvite marmor. Og en 
hage vilde han gjore sig med vinranker og blom- 
strende traer og arbeide der og plukke druer til 
kvelden kom over den stille skog omkring, hvor 
kmi kilder nynnet. — 

Bamedromme om livet! 

Varmen sivet langsomt gjennem ham, han sat i 
en dos. Han taenkte pk bamearene. Maske ogsk 
fordi han hadde en drom imorges der lignet en 
bamedrom. Hvad var det hlk og hvite? Det bl& 
var sjoens og himmelens; det hvite bStens sell og 
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skumspreiten om stevnen. Han kjendte ogs& uav- 
ladelig det kolde staenk i ansigtet og vinden gjai- 
nemisnet ham. Han Ik fremme i en b&tstevn og 
speidet mot land. Hvorfra kom ban? Kysten s& 
ban stige frem for sig med skogklaedte fjdde i 
lange linjer; sneen Ik over dem. Derind skulde 
ban. Og likevel laengtet ban ikke dit. Der var 
vd ingen som ventet bam. 
Det er miderlig som en kan dromme. — 
Klokken demede slog otte, — langsomt og nyn- 
nende og med skifiende 1yd i slagene. Han gik 
ned og fik mat og gjorde heislaeden istand. 



XVII. 

En tidlig morgenstmid kommer Sven og benter 
Edvin til turen mot Kolsbeien. De hviler oppe 
i kldven. Dalen ligger og lyser under dem i et 
bl&bvitt skjsr; og hlk er roken som driver over 
Bjerklandshusene der estenfor dm tilfrosne elven. 
Det lider sk smkt mot dag. 

— Hvad studerer du pk? sier Edvin. 

— Pk ingenting. Det er du som gkr og stu- 
derer bestandig. 

Og Sven ser ned mot dalklgften og skogen. Da- 
gen som er ved at v&kne demede lyser bvitere og 
bvitere. — Si-si-ser! lyder det naer dem. 
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— Det er visst raeisen, sier Edvin. Sven lar- 
ger ikke merke til det. 

De st&r op og rusler videre. Kkiven cr tung 
og snefyldt. De taler ikke sammen. — Si-si-ser! 
lyder det heiere oppe. 

— Hor meisen! sier Edvin. 

— Det er jo eirikken, mener Sven. Kalder du 
den meisen! — 

De har nkdd vidden og finder skiene pk det 
vante sted. Straks meter estenvinden don; en 
svak og jevn brise, isnende kold som den skare- 
frDsne snevidden. Der er meget sne i heien, Bjer- 
kekjaerret er belt og halvt begravet; en og anden 
top stikker op bortefter. Der har de sine snarer. 
De prater ikke, bare glider indover vidden pS 
skiene. Sven er foran; engang vender ban sig 
om. Edvin moter med oinene: — Hvad var det? 
Sa du ikke noget? 

— Nei, sa jeg noget! Hvad sktilde jeg si? — 
De drar s^ langt indi fjeldet sammen; de gkr 

hele formiddagen og etpar eftermiddagstimer. 
Kolsheien er sk langt, langt borte. Sk kommer de 
endelig f rem til en aeldgammel bu av stort og halv- 
taeret temmer; den ligger ved et vidtstrakt, sne- 
dackket vand. Det er Kolsbuen. Horisontens rosa 
gkr over i mattviolette toner. Det lider pfi den 
korte vinterdag. Det skumrer mot kveld. Kvelden 
er bitende kold. — 



8 — Axel Krogh: Avdrlft. 
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XVIII. 

Sven tuUer sin frakke sammen til hodepute. Det 
er morkt i Kolsbuen. Ilden er sluknet. Da: er 
ikke mere vedrusk at laegge til; glodeme ulmer og 
der. Sa laegger Edvin sig ogsS. Det er stille 
laenge. 

— Jeg vil fortaelle dig noget, Edvin, sier Sven. 

— Det behever du ikke, Sven. Ikke fortael mig 
noget. 

Sven tier litt. — Hvorfor stod du sk laenge i 
doren, Edvin. Sk du noget ute? 

— Jeg sk bare over Kolsheivandet. Taenkte ikke 
det var sk stort. Du talte om det alt da vi var 
bam. Jeg bar taenkt sk meget pk det vandet gjen- 
nem krene. 

— Du kjolte ut buen. Ja vandet er rart. 

— Du taenker pk sagnene om det. 

— Heist pk dybden. Du skulde se de mana- 
bakker! Men jeg bar jo talt om det for, — de er 
s& stupende bratte! Jeg bar ligget og set demed 
sk laenge i solskinnet. De er gronne og blir borte 
i svart. Det er som der ikke var bund. Det er 
underlig at taenke pk det som er sk endelest dypt. 
Og s& er vandflaten svart. Og det blinker ikke 
i b0lgeme om solen skinner. 

Sven taler sk sent og taenksomt. 

— Ja manabakkeme, — mumler Edvin og ser 
dto for slg i et gront clairobscur til de dypt nede 
blir borte i sort. 
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Sven.har snudd sig mot vaeggen. — Sovner du 
ikke, Edvin? sier han om en stund. * Ligger du 
og taenker p& noget? 

— Ja p& sagnene. 

— Men der er en ting som jeg vil fortaelle dig, 
Edvin. Ringen du vet, — jeg vil fortaelle dig — . 

— Hvorfor det, Svcn. La mig bare ligge og 
taenke p& de sagnene til j^ sovner. 

— Hvor du er rar, Edvin. 

Om en stund blir Svens Sndedrag dypere og 
laengre. Edvin horer at han er sovnet. 

Oe sidste gloder siger sammen. 

Edvin st&r varlig op og lister sig ut. Han g&r 
ned mot vandet. Funklende stjemer er drysset tact 
over himmelen. Natten er m^et kold. Stort og 
snedaekket breder vandet sig for bans oine. Era 
sydkanten hvor det bar sit utlop stiger et sagte 
sus i stilheten. Edvin rusler nedover. Demede er 
vandet isfrit et stykke, — en kulsort og strid strom 
haster avsted i natten. Suset blir sterkere alt som 
han naermer sig. Kampestein stikker op fra strem- 
mens rygg, vandmasseme kommer fossende imot 
dem og gkt med hvite skumhvirvler. 

Han borer sit navn bli ropt. 

Javdja! roper han tilbake. Nu kommer j^. Og 
han g&r op til buen igjen. 

Sven kommer hen til doren da han naermer sig : 
— Faelt sS kaldt, Edvin ! sier han. Jeg v&knet av 
kjolden. Hvad driver du p& med nede ved van- 
det? 
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— Jeg blev s& terst, svarer Edvin. Jeg hadde 
sild pk nistematen min. Der render nok av vand 
hemede. Men ikke noget menneske kan ik slippe 
indtil og drikke! 

— Sild? 
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XIX. 

Det snedde ig&r; det begyndte om morgenen. 
Han kj0rte ved hjem fra skogen; ban badde den 
gamle hesten. Den orket ikke stort, — den vilde 
visst gjeme, men den bar tjent ut og kan ikke 
mere. Nu bar den siM laenge pk stalden. Likevel 
gik den og balvsov. Tok den sig sammen og M- 
tet bodet nkr ban mystret, sli faldt den straks i 
staver igjen. Den er ikke med laenger. Torjus 
Kyrvestad sier at det er fern kr siden den gjorde 
gagn for feden, og far sier at den f^ vel ik kug- 
len nu snart. Men Edvin onsker ban m&tte ik gi 
den nogen boidotter endnu. Mor var glad i dyret. 

Han badde den gamle besten. Han mette in- 
gen. Det var stille omkring og snem faldt tung 
og tact. Ojertrudsfuglen skrek i skogen. 

Hans tanker bvilte. Det var rolig i sindet. Det 
tok til at nynne sk sagtelig derinde; ban gik 
likesom og lyttet til toner. Og melodien blev ved 
at lyde for bam, Det var som en kilde randt der- 
inde. — 
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EUers haendte det ham intet. Kun faldt sneen 
tung og tat. Gjertnidsfuglen skrek i skogen. 

Men ioT daggry b^[yndte ban at skrive. Alt 
sov, ingen 1yd hortes i det stille bus, uten grane- 
vedens knitren; nede fra dagligstuen slog klokken 
fem langsomme slag, og senere flere. De bvite 
blade under bans b&nd fyldtes efterhvert av taet 
blyantskrift og overstrykninger. Engebjorg kom 
op og sa at det var frokosttid. Nu kom ban straks, 
sa ban. Men ban blev sittende. Han lyttede ind 
mot sig selv. Det nynnet i bans sind som av en 
burtig rindende kilde. 

Sk var det som kilden sagtnet sit lop, og borte 
op at risle. Han v&knet som av en drem, sat med 
h&nden under kinden og sk like ut for sig og ind 
mot en ulmende glod i ovnen. — 

Han folte sig tract og torn. S& gik ban ned og 
fik frokost og sh til bestene. 



XX. 



Den 5. marts. 



Kjare fru Jenny. 

Ukerne gkr; jeg vet ikke bvor de blir av. J^ 
synes kun det er nogen dage siden jeg mottok De- 
res forste brev og kransen av de bvite roser, — 
og dog er der rundet mere end tre m&neder ben 
siden da. 
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Og heiT Hald er stadig syk. Hvor det gjer mig 
ondt. Gid han dog m& kunne lindres. De talte 
cm en dygtig professor i Paris; nkr De kommer 
dertil ivlir, vil m&ske han kunne gjore noget. 

De skriver til mig, at De taenker pS mit arbeide 
og gdr og h&per at det m& lykkes for mig, og jeg 
har i mine to breve til Dem ikke naevnt et ord 
derom. Hvad mk De tro ! Jeg sendte mine breve 
og vilde skrive et nyt til Dem; og jeg la pennen 
bort, — j^ kunde ikke skrive det brev. — 

Ih0st \k jeg s& laenge indp& fjddet alene. Der 
haendte mig intet. Kun felte jeg mig ensom. Al- 
drig for har jeg vaeret sS ensom. — Hvad skal det 
hele bli til? spurte jeg mig selv. Jeg kunde ikke 
bli i dalen laenger, og jeg hadde ikke magt til at 

reise. Der Ik et fjeldvand ved min hytte, 

jeg kunde stk laenge og se ned i de speilblanke 
dybder. — Noget mk haende, taenkte jeg. 

Og siden drog j^ hjem og vinteren kom sigende 
over dalen som den pleier. J^ gik og puslet med 
mit vinterarbeide pk gSrden som ellers. Jeg hadde 
nogen snarer pk fjeldet, jeg ruslet deroppe i de 
kolde, stille dage. Engang imdlem fandt jeg et 
hefte frem og skrev etpar sider. J^ la det ned 
igjen i en skuffe, der blev ikke noget av det. Det 
ligger der visst endnu, jeg har ikke set efter det. 
Alt syntes at vaere ved det gamle, — og likevel 
kjendte jeg hvorledes en verden holdt pk at lukke 
sig for mig, — den verden som hadde vaeret min, 
det liv jeg hadde levet. 
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J^ var som en seiMt der er kommet i drift pS 
egen hSnd. En stille brise forer den langsomt fra 
land, kysten viskes ut og svinder bori:. BSten dri- 
ver sk sagtelig avsted, og vet ikke selv hvorhen. 

Der syntes ikke at haende mig noget. 

Jeg gik i skogen en tung og tSket sneveirsdag. 
Mine tanker hvilte; mit sind var rolig, — det tok 
til at nynne s& stille derinde, jeg gik og lyttet, det 

var som en kilde randt. Der syntes ikke at 

ha haendt mig noget. — 

Men min bok er skrevet, fru Jenny. Den naeste 
morgen begyndte jeg at skrive. Jeg bar skrevet 
til nu. Min bok er faerdig. — 

Og nu ikr De det brev, fru Jenny, som jeg ikke 
kunde skrive til Dem for. Jeg vet det vil glaede 
Dem. Min bok er jo ogsk Deres verk. De pustet 
pk det som glodet i mig. 

Jeg er gledet sk stille bort fra den verden der 
var min, som en bki der duver frem mot en anden 
kyst. 

De la Deres hkad pk min skulder, fru Jenny, i 
den milde grSveirskveld da jeg tok avsked med 
Dem. Regnen drev mot ruten og levet suste sagte 
i Luxonbourghav^ hvor skumringen faldt pk. De 
stod og sk derut. 

Stundom, nkr jeg skrev pk mit arbeide og blev 
tract, sk folte jeg det lette tryk av Deres hknd mot 
min skulder, og jeg sk ind i Deres gode, kloke 
0ine. Det loftet mit mot og gav mig friske kraefter. 
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Jeg felte mig s& underlig grepet. Sk gled tnit ar- 
beide videre jevnt og sikkert. 

Jeg fandt en liten pakke i min mors skrivebords- 
skuffe efter hendes ded. — Til Edvin, stod der pfi 
det hvite papir med heiides fine, litt rystende skrift. 
Det var et lite elfenbensskrin som j^ hadde git 
hende; jeg hadde det med fra Paris. Hun hadde 
lagt en lok av sit h^ deri. I>er \k ogs& et brev. 
Der stod kun dette, at hendes sparepenge, — en 
liten sum, ikke meget — skulde jeg ha. — Rds 
ut for dem, Edvin, skrev hun, bruk dem fomuftig, 
se dig om og saml indtryk. J^ tror p& dig til 
det sidste. 

S& vil jeg da reise. 

Og j^ h&per vi motes, fru Jenny — 

Deres 

Edvin Ask. 



